ZWEI FREUNDE

Paris war belagert, ausgehungert und rochelte
nur noch. Die Spatzen auf den Dichern machten
sich rar, und die Kloaken entvélkerten sich. Man
aB, was man fand.

Als er an einem klaren Januarmorgen, traurig,
mit leerem Magen und die Hinde in den Uni-
formhosen, den Auflenboulevard entlang ging,
blieb Morissot, seines Zeichens Uhrmacher und
derzeit Nationalgardist, plétzlich vor einem Ka-
meraden stehen,indem er einen Freund erkannte.
Es war Sauvage, eine Anglerbekanntschaft.

Vor dem Krieg war Morissot jeden Sonntag
bei Morgengrauen, ein Bambusrohrinder Hand,
eine Blechbiichse auf dem Riicken, losgezogen.
Er nahm den Zug nach Argenteuil, stieg in .
Colombes aus und ging zu FuB} nach der Insel
Marante. Und kaum an diesem Ziel seiner
Traume angelangt, begann er zu angeln, und er
angelte, bis die Nacht anbrach.

Jeden Sonntag traf er dort einen kleinen,
rundlichen, wohlgelaunten Mann, den Kurz-
warenhandler Sauvage aus der rue Notre-Dame-
de-Lorette, ebenfalls ein fanatischer Angler. Oft
verbrachten sie einen halben Tag nebenein-
ander, die Angel in der Hand; die Beine bau-
melten iiber die Strémung, und so waren sie
Freunde geworden.
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Es gab Tage, da sie nicht sprachen. Manch-
mal schwatzten sie auch; doch sie verstanden
einander wunderbar, chne zu sprechen, denn
sie hatten den gleichen Geschmack und die glei-
chen Gefiihle.

Im Frithling, am Morgen, gegen zehn Uhr,
wenn die verjungte Sonne uber dem ruhigen
FluB jenen leichten Dunst schweben lieB, der
mit dem Wasser fortstrémt, und wenn sich die
gute Hitze der neuen Jahreszeitiiber den Riicken
der beiden eingefleischten Angler ergoB, dann
sagte Morissot manchmal zu seinem Nachbarn:
«Wie angenehm das ist, was?» Und Sauvage er-
widerte: «Ich weill mir nichts Schéneres» Und
das geniigte ihnen, um einander zu verstehen
und zu schitzen,

Im Herbst, wenn der Tag sich neigte und der
Himmel, von der sinkenden Sonne durchblutet,
die Umrisse scharlachfarbener Wolken auf das
Wasser warf, den ganzen FluB mit Purpur iiber-
schiittete, den Horizont entflammte, die beiden
Freunde ritete wie mit einem Feuer und die ver-
gilbenden Biume umgoldete, die schon im
Schauer des Winters frostelten, dann sah Sau-
vage lichelnd zu Morissot hiniiber und sagte:
«Was fiir ein Schauspiel!» Und Morissot er-
widerte entziickt, ohne allerdings den Blick von
seinem Schwimmer zu wenden: «Das ist mehr
wert als der Boulevard, was?»

Kaum hatten sie einander erkannt, schiittel-
ten sie sich energisch die Hinde; denn sie waren
ganz gerihrt, sich unter so verdnderten Um-
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stinden wiederzusehen. Sauvage seufzte tief und
brummte: « Das sind Geschichten!» Und Moris-
sot stohnte sehr diister : « Und was fiir ein Wetter!
Heute ist der erste schone Tag des Jahres!»s

Tatsichlich war der Himmel ganz blau und
leuchtend.

Versonnen und traurig gingen sie nebenein-
ander her. Dann begann Morissot: «Und die
Fischerei! Was fiir gute Erinnerungen!»

Sauvage fragte: «Wann werden wir wieder
hingehen kénnen?!»

Sie kehrten in einem kleinen Café ein und
tranken einen Absinth miteinander, dann
setzten sie ihre Wanderung durch die Strallen
fort.

Plotzlich blieb Morissot stehen: «Noch einen
Griinen, was?» Sauvage war einverstanden:
«Ganz wie Sie wollen.» Und sie traten bei einem
Schenkwirt ein.

Als sie wieder fortgingen, waren sie wie be:.
tiubt; sie waren verwirrt wie Leute, die nichts
im Magen haben als Alkohol. Es war warm.
Fine schmeichelnde Brise kitzelte ihnen das
Gesicht.

Sauvage, den die laue Luft endgiltig be-
rauschte, blieb stehen: «Und wenn wir hin-
gingen?»

«Wohin?»

«Angeln, nattrlich.»

«Aber wohin?»

«Zu unserer Insel! Wohin sonst? Die franzdsi-
schen Vorposten stehen bei Colombes. Ich kenne
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den Obersten Dumoulin; man wird uns ohne
weiteres passieren lassen.»

Morissot zitterte vor Verlangen. «Gemacht!
Ich bin dabei!» Und sie trennten sich, um ihre
Gerite zu holen.

Eine Stunde spiter marschierten sie, Seite an
Seite, iiber die LandstraBe. Dann kamen sie zu
der Villa, die der Oberst bewohnte. Er lichelte
iiber ihren Wunsch und lieB sie gewdhren. Mit
einem Passierschein in der Tasche setzten sie
ihren Weg fort.

Bald waren sie durch die Vorpostenkette hin-
durch, gingen durch das verlassene Colombes
und gelangten an den Rand des Rebgelin-
des, das zur Seine absteigt. Es war etwa elf
Uhr.

Das Dorf Argenteuil, ihnen gegeniiber, schien
tot zu sein. Die Héhen von Orgemont und San-
nois beherrschten die ganze Gegend. Die groBe
Ebene, die bis Nanterre reicht, war leer, ganz
leer mit ihren nackten Kirschbdumen und ihrer
grauen Erde.

Sauvage wies mit dem Finger auf die Héhen
und flisterte: «Dort oben sind die PreuBen!»
Und vor diesem verddeten Land lihmte eine
Unruhe die beiden Freunde.

«Die PreuBlen!» Sie hatten noch niemals welche
geschen, doch sie spiirten sie seit Monaten, rund
um Paris, wie sie, unsichtbar und allmichtig,
Frankreich zugrunde richteten, wie sie es pliin-
derten, mordeten, aushungerten. Und dem HaB,
den sie gegen dieses unbekannte, siegreiche Volk
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empfanden, gesellte sich eine Art abergliubi-
schen Entsetzens.

Morissot stotterte: «Wenn wir ihnen hier be-
gegneten...!»

Sauvage antwortete mit jenem spottischen
Pariser Ton, der sich trotz allem durchsetzt:

«Dann laden wir sie eben zu gebackenen
Fischen ein.»

Dennoch wagten sie sich nur zdgernd ins
Land hinaus, denn das Schweigen des ganzen
Rundes um sie schiichterte sie ein.

Endlich faBte Sauvage einen EntschluB3. «Vor-
wirts! Los! Aber vorsichtig!» Und sie stiegen
gebiickt zwischen den Reben hinunter, krochen,
beniitzten Gebiisch als Deckung; ihr Blick war
unruhig, ihr Ohr gespannt.

Ein Streifen nackter Erde war noch zu iiber-
queren, bevor man an das Ufer kam. Sie began-
nen zu laufen, und sobald sie die Béschung er-

reicht hatten, kauerten sie im trockenen Réh- ..

richt nieder.

Morissot legte die Wange an den Boden, um
zu lauschen, ob in der Umgebung marschiert
wurde. Er horte nichts. Sie waren wirklich allein,
ganz allein.

So fafiten sie wieder Mut und begannen zu
angeln,

Die verlassene Insel Marante ihnen gegeniiber
verbarg sie dem andern Ufer. Das kleine Wirts-
haus war geschlossen und sah aus, als wire es seit
Jahren verlassen.

Sauvage fing die erste Grundel, Morissot die
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zweite, und so konnten sie unablissig die Angel
heben, und immer hing ein zitterndes, silbernes
Tierchen am Ende der Leine: es war wahr-
haftig ein wunderbarer Fischzug.

Behutsam taten sie die Fische in ein Netz mit
sehr engen Maschen, das zu ihren FiiBen im
Wasser lag. Und eine kostliche Freude durch-
drang sie, jene Freude, die einen ergreift, wenn
man ein Lieblingsvergniigen wiederfindet, des-
sen man seit langem beraubt war.

Die gute Sonne goB ihnen ihre Warme zwi-
schen die Schultern, sie horten tiberhaupt nichts
mehr, sie dachten an nichts, die iibrige Welt
war nicht vorhanden, sie angelten.

Doch pléotzlich lieB ein dumpfes Gerdusch
den Boden erzittern, ein Geriusch, das aus den
Tiefen der Erde herzukommen schien. Die
Kanone begann wieder zu dréhnen.

Morissot wendete den Kopf, und, iiber die
Boschung hinweg, bemerkte er dort driiben zur
Linken die hohen Umrisse des Mont Valérien,
der an der Stirne einen weillen Federbusch trug,
einen Pulverdunst, den er gerade ausgespien
hatte.

Und alsbald stieg eine zweite Rauchwolke vom
Gipfel der Festung auf, und wenige Augenblicke
spater drohnte es abermals.

Dann folgten weitere Detonationen, von Mi-
nute zu Minute schleuderte der Berg seinen téd-
lichen Hauch, blies seine milchigen Dampfe hin-
aus, die sich langsam in den ruhigen Himmel
erhoben und zu einer Wolke wurden.
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Sauvage zuckte die Achseln. «Jetzt fangen sie
schon wieder an», sagte er.

Morissot, der Zngstlich immer wieder die
Feder seines Schwimmers untertauchen sah,
wurde plétzlich von der Wut des friedlichen
Menschen gegen jene Tollwitzigen gepackt, die
sich schlugen, und. er brummte: «Wie stupid
muf3 man sein, um einander so umzubringen!»

Sauvage meinte : «Schlimmer als wilde Tiere!»

Und Morissot, der eben einen Barsch er-
wischt hatte, rief: «Und zu denken, dal} es
immer so sein wird, solange es Regierungen
gibt!»

Sauvage fiel ihm ins Wort: «Die Republik
hiitte keinen Krieg erklirt...»

Doch Morissot unterbrach ihn: «Mit den
Koénigen hat man den Krieg draullen, mit der
Republik hat man den Krieg drinnen.»

In aller Ruhe machten sie sich daran, zu
diskutieren, die groBen politischen Fragen mit
dem gesunden Verstand ruhiger, beschrinkter
Leute zu entwirren, und schlielich wurden sie
einig, dal3 man niemals frei sein werde. Und der
Mont Valérien dréhnte ohne Unterlal3, zerstorte
mit seinen Kugeln franzésische Hiuser, zer-
malmte Leben, zerschmetterte menschliches
Dasein, machte manchem Traum, mancher er-
hofften Freude, manchem ersehnten Gliick ein
Ende, 6ffnete die Herzen der Frauen, die Herzen
der Midchen, die Herzen der Miitter dort unten
und in andern Lindern einem Leid, das nicht
mehr aufhéren sollte.
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«So ist das Leben», erklirte Sauvage.
«Sagen Sie lieber: so ist der Tod», erwiderte
Morissot lachend.

Doch da fuhren sie entsetzt zusammen, denn
sie spiirten, dal3 eben jetzt hinter ihnen mar-
schiert wurde, und als sie den Kopfwendeten,
sahen sie hinter ihren Schultern vier Manner,
vier groBe, bewaflnete, birtige Minner, ge-
kleidet wie Lakaien in Livree, auf dem Kopf
flache Kappen, und diese Méanner hatten ihre
Gewehre auf sie angeschlagen.

Die beiden Angeln entglitten ihren Hinden
und begannen mit der Strémung fluBabwirts
zu treiben.

In wenigen Sekunden waren sie gepackt, ge-
bunden, fortgeschleppt, in eine Barke geworfen
und nach der Insel gebracht.

Und hinter dem Haus, das sie fiir verlassen
gehalten hatten, bemerkten sie jetzt etwa zwan-
zig deutsche Soldaten.

Eine Art behaarter Riese, der rittlings auf
einem Stuhl saB und eine lange Pfeife mit Por-
zellankopfrauchte, fragte sie in ausgezeichnetem
Franzosisch: «Nun, meine Herren, haben Sie
einen guten Fang getan?»

Da legte ein Soldat das mit Fischen gefiillte
Netz, das er sorgsam mitgebracht hatte, zu den
Fiilen des Offiziers nieder. Der PreuBe lichelte:
«Nun, nun, ich sehe, daB es gar nicht schlecht
gegangen ist. Aber jetzt geht es um etwas ande-
res. Horen Sie mir zu und haben Sie keine Angst.

Von meinem Standpunkt aus sind Sie zwei
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Spione, geschickt, um mich zu beobachten. Ich
nehme Sie gefangen und lasse Sie erschieBen.
Sie tun, als ob Sie angeln wiirden, um Ihre Pline
besser zu verheimlichen. Sie sind in meine
Hiande gefallen. Das ist Pech. Krieg ist eben
Krieg.

Doch da Sie die Vorposten passiert haben,
miussen Sie bestimmt ein Losungswort fur die
Riickkehr kennen. Nennen Sie mir dieses Wort,
und ich lasse Sie laufen.»

Die beiden Freunde standen totenbleich
nebeneinander, ein nervéses Zucken lief durch
ihre Hinde, aber sie schwiegen.

Der Offizier begann von neuem: «Kein
Mensch wird es jemals erfahren, und Sie kénnen
inFrieden nach Hause gehen, Das Geheimnis ver-
schwindet mit Thnen. Wenn Sie sich weigern,
bedeutet das den Tod, und zwar sofort. Wahlen
Sie.n

Sie blieben reglos und taten den Mund nicht
auf.

Der PreuBe streckte den Arm nach dem FluB3
aus und fuhr in aller Ruhe fort: « Bedenken Sie,
daB Sie in funf Minuten auf dem Grunde dieses
Flusses liegen. In fiinf Minuten! Sie miissen doch
Familie haben?»

Vom Mont Valérien drohnte es immer weiter.

Die beiden Angler blieben aufrecht stehen
und schwiegen. Der Deutsche erteilte in seiner
Sprache Befehle. Dann riickte er seinen Stuhl
fort, um nicht zu sehr in der Nihe der Gefange-
nen zu sein, und zwo6lf Mann stellten sich, Ge-

247



wehr bei Full, zwanzig Schritt von ihnen ent-
fernt auf.

Der Offizier sagte: «Ich gebe Thnen eine
Minute, nicht zwel Sekunden mehr.»

Dann stand er plotzlich auf, trat zu den bei-
den Franzosen, nahm Morissot unter dem Arm,
zog ihn fort und sagte leise: « Rasch, das Losungs-
wort! Thr Kamerad wird es nicht erfahren, ich
werde tun, als hatte ich es mir uiberlegt.»

Morissot antwortete nicht.

Daraufhin zog der Preulle Sauvage beiseite
und stellte ihm das gleiche Ansinnen.

Sauvage antwortete nicht.

Sie standen wieder nebeneinander.

Und der Offizier rief seine Befehle. Die Sol-
daten hoben ihre Waffen.

Morissots Blick fiel zufillig auf das Netz voller
Grundeln, das ein paar Schritte weiter im Gras
lag.

Die Fische zappelten noch, und ein Sonnen-
strahl lie3 sie aufglitzern. Eine Schwiche {iber-
kam ihn. Trotz aller Selbstbeherrschung fiillten
seine Augen sich mit Trinen.

Er sagte stockend: «Adieu, Herr Sauvage.»

Und Sauvage antwortete: «Adieu, Herr
Morissot.»

Sie reichten einander die Hand, von einem
uniiberwindbaren Zittern geschiittelt.

Der Offizier rief: «Feuer!»

Die zwolf Schiisse gaben nur einen einzigen
Knall.

Sauvage fiel hin wie ein Stein. Morissot, der
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gréBer war, schwankte, drehte sich um sich
selbst und stiirzte quer tiber seinen Kameraden,
das Gesicht zum Himmel gekehrt, wahrend
Stréme von Blut aus seinem Uniformrock her-
vorquollen, der an der Brust zerfetzt war.

Der Deutsche gab neue Befehle. Seine Leute
zerstreuten sich und kamen mit Stricken und
Steinen wieder, die sie an den FuBen der beiden
Toten befestigten. Dann trugen sie sic an die
Béschung.

Der Mont Valérien hérte nicht auf zu dréh-
nen, und ein Berg von Rauch bedeckte seine
Spitze.

Zwei Soldaten packten Morissot beim Kopf
und bei den Beinen, zwei andere ergriffen Sau-
vage auf die gleiche Art. Die Korper wurden
einen Augenblick kriftig geschwungen, dann
weit hinausgeschleudert, beschrieben eine Kurve
und da die Steine die FiiBe voranzogen, tauch-
ten sie aufrecht in den FluB.

Das Wasser spritzte auf, sprudelte, zitterte,
dann wurde es wieder ruhig, wihrend ganz
kleine Wellen sich bis zum Ufer krauselten.

Fin wenig Blut farbte die Oberfliche.

Mit groBter Seelenruhe brummite der Offizier:
«Jetzt sind einmal die Fische an der Reihe.n

Dann kehrte er zum Hause zuriick.

Und plétzlich erblickte er im Gras das Netz
mit den Grundeln. Er hob es auf, musterte es,
lichelte, rief: «Wilhelm !»

Ein Soldat in weiBer Schiirze lief herbei, Der
PreuBe warfihm die Beute der beiden Erschosse-
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nen zu und befahl: «Back mir mal rasch diese
Tierchen, solange sie noch lebendig sind. Das
wird einen Schmaus geben!»

Und dann griff er zu seiner Pfeife.
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