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Das nächste NZZ-Folio erscheint
am 6. Mai 2019
Thema: Vererbung
Rote Haare sind erblich. Aber wie
steht es mit Persönlichkeit und
Intelligenz? Nächsten Monat
erzählen wir, was Vererbung be-
deutet, wie ein kleinwüchsiger
Bioethiker und die Erfinderin von
Crispr darüber denken und warum
zwei Ahnenforscher Mörder über-
führen.

DieBilder zum
ThemaLesen
stammen vom
amerikanischen
Fotografen
SteveMcCurry.
SeineSerie
«On reading» ist
auch alsBuch
erschienen.
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Thema: Die Leser

22 Editorial

24 «Wir bekommen Twitter-Gehirne»
Die LeseforscherinMaryanneWolf
warnt davor, auf das Papier zu verzichten.
Michaela Haas

31 Alice im Wunderland
Buchmeines Lebens. AlbertoManguel

32 Sind fiele Feler schädlich?
VomKrieg um dieMethode, wie Kinder
Lesen und Schreiben lernen. Barbara Höfler

37 Grosse Erwartungen
Buchmeines Lebens.Donna Leon

38 Neruda und ich
Wie ich als Nichtleser den Büchern verfiel,
ihnen nachreiste und bei einer Roman­
therapeutin landete.Daniel Puntas Bernet

47 Hot Rod
Buchmeines Lebens.Ron Padgett

48 Wie wir den Leser vergraulen
Die Chance, dass Sie diesen Artikel lesen,
liegt bei 15 Prozent. DerMedienforscher
Carlo Imboden weiss, warum. Balz Ruchti

53 Licht und Zorn
Buchmeines Lebens.Hazel Brugger

54 Neuigkeiten von gestern
Von zehn Zeitschriften, die amKiosk liegen,
bleiben sechs ungelesen.Barbara Klingbacher

59 Lenz
Buchmeines Lebens. Florian Illies

60 Deutschstunde
Lesen jungeMenschen eigentlich noch?
Ein Besuch an einem Berner Gymnasium.
Patric Marino

Die Listen
Meistverkaufte Bücher (S.26); grösster
Wortschatz, erfolgreichste Autoren (S.41);
erfolgreichste deutsche Romane und Sach­
bücher (S.44); häufigsteWörter (S.56); am
wenigsten gelesen (S.61).Reto U.Schneider

Titelblatt: JohannaMaria Fritz, Berlin.

Weiterlesen in «Reportagen»
Dieses NZZ­Folio ist in Zusam­
menarbeit mit unseren Kollegen
bei «Reportagen» entstanden. Sie
nehmen eine andere Perspektive
ein und erzählen Geschichten ihrer
Leser. NZZ­Folio­Leserinnen
und ­Leser können diese Ausgabe
von «Reportagen» gratis bestellen
unter: reportagen.com/folio
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NiginaKamalova
Die26jährige arbeitet seit einigenMona-
ten inderBarBavariya. Kundin ist sie schon
länger. ImechtenBayernwarKamalova
nochnie, aberdankdenBildern ander
Wandwürde sieOliverKahnunddie
deutscheFussballnationalmannschaft
sofort auf derStrasseerkennen.

Bavariya-Bar, Taschkent
Hier sollen sichdieGäste fühlenwie in
einerAlphütte inBayern:DieTreppensind
ausdunklemHolz, dieSitzbänke rustikal,
dieBiergläser gross.Nur tragendie
KellnerinnenkeinDirndl, sondernJeans
undT-Shirt.Das teuersteGetränk, eine
FlascheCognacHennessyXO, kostet4,6
MillionenusbekischeSom,das sind545
Franken–Spirituosenwerdennur in
ganzenFlaschen verkauft. EineMassBier
bekommtman für20000Som, also für
2Franken40.Wasser gibt es gratis.

Usbekistan
Einwohner: 32Millionen
BIPproKopf: 6870Franken
Durchschnittsalter: 29Jahre
AlkoholkonsumproKopf undJahr
(reinerAlkohol): 1,6Liter
Abstinenzlerquote: 79,2Prozent

Schweiz
Alkoholkonsum:9,4Liter
Abstinenzlerquote: 18,8Prozent

KleineGläser, grosseMengenCheers!

Ich habe wohl Glück, dass ich rein-
gekommen bin. Draussen an der Tür
wird mit «Gesichtskontrolle» und
«Dresscode» gedroht.

Wir möchten nur, dass die
Gäste anständig gekleidet sind.
Und bei der Gesichtskontrolle geht
es nicht um das Aussehen, sondern
um uns bekannte Gäste, die hier
Problememachen.

Wie viele Leute haben bis jetzt Haus-
verbot?

Weniger als eine Handvoll. Das
sind Gäste, die randaliert haben,
die wollen wir hier nicht mehr
sehen. Aber zumGlück bleibt es
meistens friedlich.

Sie haben Ihr Lokal wie eine Alp-
hütte eingerichtet und «Bavariya»
genannt. Haben Ihre Gäste eine
Schwäche für Berge?

Wir sind auf jeden Fall sehr
beliebt, die Tische sind abends gut
besetzt. Mittlerweile haben wir
sogar ein zweites Lokal aufge-
macht. Als die Bar Bavariya 2011
eröffnet wurde, war ich noch ein
Teenager. Ich erinnere mich, dass
damals kaum exotische Bars exis-
tierten. Jetzt gibt es hier ein Irish
Pub und eine russische Kneipe.
Aber meine Freunde sagen, es sei
für sie immer noch besonders, zu
uns zu kommen. Als ob sie ein
anderes Land betreten würden.

Wie unterscheidet sich Ihre Bar von
einer typisch usbekischen?

Wir brauen unser eigenes Bier
nach deutschem Reinheitsgebot.
EineMass, also ein Liter, ist schon
eine richtig grosse Portion für
lokale Verhältnisse. In einer usbe-
kischen Bar trinkt man aus kleinen
Gläsern grosseMengenWodka.
Und dann kommt dazu: Frauen
trinken hier in Usbekistan oft gar
keinen Alkohol. Aber in unserer
Bar kann man sich wie eine Euro-
päerin benehmen. Hier trinken

Männer und Frauen gemeinsam.
Und das ist völlig normal.

Warum trinken in Usbekistan eher
dieMänner?

Das hat mit unserer Religion zu
tun. Fast 90 Prozent der Usbeken
sindMuslime. Viele trinken gar
keinen Alkohol. Unter Frauen ist es
noch verbreiteter als unterMän-
nern, abstinent zu leben.Wer auf
Alkohol verzichtet, möchte die
Kontrolle über sich selbst behalten.

Vielleicht keine so schlechte Idee.
Dann würde hier auch nicht randa-
liert, und Sie müssten keine Gesichts-
kontrolle machen. Aber Sie stört das
offenbar nicht?

Wer Problememachen will,
wird das auch tun, wenn er keinen
Alkohol trinkt. Ich selbst mag
gerne Bier, und ich mag die geselli-
gen Runden, die sich so ergeben.
Viele meiner Freundinnen und
Freunde kommen zum Biertrinken
her. Und ich zapfe immer mal
wieder für Leute, die sagen, dass
sie eigentlich keinen Alkohol
trinken, aber doch mal ein Glas
versuchen möchten. Diese Gäste
fragen oft nach demUnterschied
zwischen deutschem und russi-
schem Bier und wie hoch der
Alkoholgehalt sei. Manchmal
kenne ich die Antwort selbst nicht.
Weil wir ausländisches Bier anbie-
ten, probieren die Leute öfter
etwas aus, das sie in ihrem Alltag
eigentlich nicht trinken würden.
Das ist doch schön.

Hier in der Bar Bavariya trinkt
man also keinenWodka?

Doch, klar. Zuerst bestellen die
Gäste Bier, aber wenn sie schon
mal am Trinken sind, endet der
AbendmitWodka. So ist es eigent-
lich immer.

Interview Felix Lill.
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Eine englische Firma fertigt Tiere aus Leder, die
nicht aussehen dürfen wie neu. Darum tragen sie
von Anfang an Patina.Wolfgang Ullrich

Gediegene Haustiere

am beliebtesten, also ammoderns-
ten sind: Katzen, Pandabären,
Affen, Einhörner.

Das Omersa-Sortiment spiegelt
somit weniger Klassifikationen der
Natur als Prägungen durch die
Kultur. Es sind Prägungen aus einer
Zeit, in der Tiere noch viel markan-
ter als heute als Statussymbole
fungierten und es gerade für die
oberen Schichten wichtig war,
welche Arten sie halten, züchten,
importieren, jagen und verspeisen
konnten. Sie aus Leder um sich zu
haben, in antikisierendemBraun
und durchaus schwer (im Inneren
befindet sich ein Gestell ausMetall
undHolz, umgeben vonHolzwolle),
beschwört eine enge Beziehung.

Der stattliche Preis sorgt erst
recht dafür, dass das Stück keine
blosse Nebensache ist: Der Best-
seller, ein Nilpferd mittlerer
Grösse, das auch als Fussschemel
genutzt werden kann, kostet etwa
850 Franken. In den Ledertieren
von Omersa lebt also eine alte Zeit
fort – und dies wohl noch für
etliche Generationen, denen diese
robusten, patinierten Objekte
vererbt werden.

Vom ersten Tag an ist das Nil-
pferd, Nashorn, Schwein oder
Schaf aus Leder also kein Fremd-
körper, wenn es alsWohnaccessoire
in ein gediegenes Ambiente gelangt.
Doch nicht nur dieMachart er-
scheint etwas altmodisch, sondern
auch die Auswahl der Tiere. Die
grösste Gruppe sind Arten, die in
Grossbritannien heimisch sind, vor
der davon nochmals eigens unter-
schiedenen Kategorie «Jagd-
hunde»; sie passen zu einer Lieb-
lingsbeschäftigung der alten
britischen Adelsschicht. Die eben-
falls recht umfangreichen Produkt-
segmente «Out of Africa» und
«American NewWorld» erinnern
dagegen vor allem an die Zeit des
Kolonialismus.

Unterwassertiere verweisen auf
die Seefahrer- undHandelsnation;
aus demselbenGrund dürfte es
Tiere aus demNahenOsten und aus
Australien geben. Ganz fehlt jedoch
die Kategorie «Europa» (die Pro-
duktpalette vonOmersa liesse sich
geradezu als Brexit-Orakel deuten!),
undman sucht auch vergeblich nach
Tieren, die in unseren Zeiten von
Selfiemasken und sozialenMedien

Aus der Warenwelt

Patina verleiht den Dingen die
Würde des Alters, vor allem aber
ihren Besitzern den Anschein
besonderer Seriosität. Immerhin
muss man sein Zeug gut beisam-
menhalten, damit es überhaupt
Patina ansetzen kann. SindMöbel,
Schmuck, Besteck patiniert, signa-
lisiert das geordnete Verhältnisse
und intakte Familientraditionen.
Viele dieser Dinge sind Erbstücke:
die Familie konnte sich dauerhaft
einen soliden Lebensstil leisten.

In früheren Zeiten diente Patina
daher auch als sichtbarer Beleg für
die Familienehre. Im elisabethani-
schen England war der Adelsrang
sogar nur Familien möglich, die
mindestens fünf Generationen lang
ununterbrochen einen hohenmate-
riellen Status besassen – ohne
Patina keine Titel. Techniken
künstlicher oder beschleunigter
Patinierung standen deshalb lange
hoch im Kurs. Heutzutage ist das
den meisten fremd, weil im Gegen-
teil eher Neuheit als Statussymbol
gilt (und von ökonomischer Potenz
zeugt).

Doch gelegentlich lebt die alte
Logik noch fort, und wie konserva-
tiv manche Kreise sind, beweisen
sie damit, dass sie nach wie vor auf
Patina setzen. So etwa die Kunden
des britischen Unternehmens
Omersa. Seit 1927 stellt es Tiere
aus Leder her – und achtet gleich
doppelt darauf, dass selbst die
neuwertigen Produkte nicht neu
aussehen. Einerseits wirbt man
damit, das Rindsleder nicht weiter
zu bearbeiten, so dass es immer
etwas abgewetzt und von Nut-
zungsspuren gezeichnet scheint,
während andererseits eine maha-
gonibraune Färbung des Leders für
eine «antike»Wirkung sorgen soll. TO
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Sie brachte den Ex-Liebhaber hinter Gitter, dann
zeigte sie plötzlich Reue. Nun sitzt sie selbst auf
der Anklagebank. Andreas Heller

Sex, Lügen und Whatsapp-Chats

längst den Überblick verloren hat.
Er siehtWidersprüche zuhauf.
Schon ihre Version der Entfüh-
rung – am frühen Abendmitten in
Langenthal, ohne dass jemand
Zeuge wurde – hält er für wenig
plausibel. Er geht davon aus, dass
das Paar schlicht Streit hatte und
die Frau ihrem gewalttätigen
Liebhaber eine Lektion erteilen
wollte.

Der Staatsanwalt fordert für
Alisa E. eine Freiheitsstrafe von
34Monaten, davon 22Monate
bedingt. «Sie hat die Strafverfol-
gungsbehörden instrumentalisiert,
um sich zu rächen.» Den bedingten
Vollzug begründet er unter ande-
rem damit, dass die Beschuldigte
kürzlichMutter geworden sei. Und
der Vater des Kindes ebenfalls
gerade eine Haftstrafe verbüsse.

Die Verteidigerin fordert hin-
gegen einen Freispruch. Sie hält die
Aussagen des angeblich Geschädig-
ten für wenig glaubwürdig – er sei
es, der die Behörden instrumentali-
siere.

Das Regionalgericht Emmental-
Oberaargau verurteilt Alisa E.
schliesslich wegen falscher An-
schuldigung zu einer Freiheits-
strafe von 16Monaten, davon
10Monate bedingt. Es sei offen-
sichtlich, dass sie bei ihrenMär-
chenerzählungen «perfide, dreist,
rücksichtslos, eiskalt und berech-
nend» vorgegangen sei, erklärt die
vorsitzende Richterin.Während
der Urteilsbegründung zückt Alisa
E. ihr Handy und beginnt, darauf
herumzutippen. Das müsse jetzt
sein, entgegnet sie, als sie von der
Richterin zurechtgewiesen wird.
«Mein Kind wurde soeben ins
Spital eingeliefert.» Kann sein.
Glauben mag ihr das keiner.

einfacher Körperverletzung und
falscher Anschuldigung.

Die beiden unterhielten wäh-
rend zweier Jahre eine Art Liebes-
beziehung. Da Alisa bereits liiert
war, trafen sie sich meist in der
Wohnung vonMetin. «Wir hatten
vor allem Sex», sagt der ehemalige
Dealer, der heute in der Recycling-
branche tätig ist. «Sonst machten
wir nicht viel zusammen.»

Nach seiner Entlassung aus dem
Gefängnis will er seine Ex-Geliebte
nicht mehr gesehen haben – was
gelogen ist: Es ist aktenkundig,
dass die beiden einigeMonate
danach inMetins Auto in eine
Polizeikontrolle gerieten. Auch
Textnachrichten und Fotos wurden
in der Zeit nach seiner Haftentlas-
sung fleissig verschickt, zum Bei-
spiel Bilder eines Tattoos – ein
Schmetterling mit den Initialen der
beiden, den sich Alisa E. auf ihren
Venushügel stechen liess. Metin
habe sie dazu gezwungen, sagt sie.

Für den Staatsanwalt ist offen-
sichtlich, dass die Angeklagte in
ihrem Konstrukt von Lügen, Halb-
wahrheiten und Anschuldigungen

Vor Gericht

Nur eines ist sicher: In dieser
Geschichte wird gelogen, dass sich
die Balken biegen. Zuerst erzählte
Alisa E., ihr Ex-Liebhaber habe sie
auf offener Strasse überfallen, in
sein Auto gezerrt und in seine
Wohnung verschleppt. Er habe sie
geschlagen, bedroht und Sex von
ihr verlangt. Noch am selben Tag
wurdeMetin A. verhaftet.

Nach 88 Tagen Untersuchungs-
haft entliess man ihn, und Alisa E.
zog ihre Aussagen zurück. Darauf
wurde sie selbst angeklagt, wegen
falscher Anschuldigung und Frei-
heitsberaubung.

Der Fall wird in Burgdorf am
Regionalgericht Emmental-Ober-
aargau verhandelt. Alisa E., 32
Jahre alt, lange schwarze Haare, ist
nervös, unablässig wippt sie mit
den Füssen. Alles habe sich so
zugetragen, wie sie es ursprünglich
geschildert habe, sagt sie jetzt, da
sie die Beschuldigte ist.

Ihren damaligen Rückzieher
begründet sie damit, dass ihr
Ex-Geliebter sie massiv unter
Druck gesetzt habe. Sie habe
grosse Angst vor ihm. Seit Jahren
schon, erzählt sie später, leide sie
an Panikattacken. Sie habe sich
deshalb um eine IV-Rente bemüht,
wenn auch vergeblich.

Metin A. entgegnet, nicht er
habe erneut den Kontakt zu seiner
Ex-Geliebten gesucht, sondern
umgekehrt; sie habe sich wohl
schuldig gefühlt. Doch er habe
nichts mehr von ihr wissen wollen.
Breitbeinig sitzt er da und lässt
seineMuskelpakete spielen.

Die Gangsta-Pose passt: Metin
A. ist ein schwerer Junge, vorbe-
straft wegen Drogenhandels und
unerlaubtenWaffenbesitzes.
Vorbestraft ist auch Alisa E., wegen U
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Seit fünfzig Jahren untersucht dieWissenschaft,
ob Sex amVorabend einesWettkampfs zu
einer schlaffen Leistung führt.Reto U.Schneider

Koitieren statt jubilieren?

Das einzig wirklich Neue war,
dass sich unter den Teilnehmern
auch eine Frau befand. Gerne
hätten die Forscher mehr Frauen
rekrutiert, was aber wegen der
«Natur der Untersuchung» schwie-
rig gewesen sei. «Vielleicht sollte
für weiterführende Studien finan-
zielle Kompensation angeboten
werden», heisst es im Fachartikel,
«allerdings, Leute als Teil einer
wissenschaftlichen Studie für Sex
zu bezahlen, könnte umstritten
sein.»

Ob es mehr Forschung braucht,
erscheint allerdings zweifelhaft:
Nicht nur ergaben die Studien
bisher übereinstimmende Resul-
tate, auch zeigte die Abstinenz in
der Praxis wenigWirkung. Die vier
Mannschaften mit Sexverbot an
derWM 2014 schieden spätestens
in den Achtelfinals aus.

Die einzige plausible Gefahr
sexueller Aktivität vor demWett-
kampf besteht darin, dass die
Sportler zu wenig Schlaf kriegen.
Da wäre es wirksamer, ihnen
einfach den Netflix-Zugang zu
sperren.

25,9 ± 3,9 kg/m2), sie trugen wäh-
rend des Beischlafs, der durch-
schnittlich 13Minuten dauerte,
auch eine Pulsuhr (RS-200, Polar
Electro Oy), die 103 ± 21 Schläge
proMinute registrierte. Die Orgas-
musqualität beurteilten sie auf
einem Fragebogen nach dem
«zweidimensionalenModell der
psychologischen Orgasmuserfah-
rung» mit 27 Punkten von «flies-
send» über «pochend» bis «zit-
ternd».

Damit sich der Sex von einer
gleichwertigen körperlichen An-
strengung unterscheiden liess,
wurde die sportliche Leistungs-
fähigkeit unter drei Bedingungen
gemessen: ohne Sex, mit Sex oder
mit 15Minuten Yoga, was etwa
dem Energieaufwand des Bei-
schlafs (130 ± 44 kcal) entspricht.

Obwohl die Tests amMorgen
danach neben der Griffkraft auch
Liegestützen, dieMessung der
Reaktionszeit und das Hochsprin-
gen aus dem Stand umfassten, blieb
das Resultat dasselbe wie in der
Studie von 1969: Der Sex wirkte
sich nicht aus.

Das Experiment

Die Idee, Sex könnte die Athleten
schwächen, ist alt. Schon in der
Antike galt sexuelle Abstinenz als
Bedingung für eine makellose
Leistung. Diese Ansicht hat sich
bis heute gehalten. Muhammed Ali
soll vor einem Kampf sechs
Wochen lang auf Sex verzichtet
haben; an der Fussballweltmeister-
schaft 2014 in Brasilien verboten
die Trainer von Bosnien-Herzego-
wina, Chile, Mexiko und Russland
ihren Spielern den Beischlaf. Das
wirke sich im Sport positiv aus:
Die mit Abstinenz verbundene
Frustration führe zu grösserer
Aggression, die imWettkampf von
Vorteil sei. So lautet eine gängige
Erklärung.

DieWissenschaft untersucht
das Phänomen seit fünfzig Jahren.
Die älteste Studie von 1969 trägt
den Titel «Muskelleistung nach
demKoitus» und ist 35 Zeilen kurz.
Bei vierzehn «verheiratetenMän-
nern» wurde an zwei Morgen die
Griffkraft gemessen. Einmal hatten
sie in der Nacht zuvor Sex gehabt,
das andereMal nicht. Das war’s. Es
gab keinen signifikanten Unter-
schied.

Die jüngste Studie stammt aus
dem Jahr 2018, und schon ihr Titel
ist viermal länger: «Sexuelle Akti-
vität in der Nacht vor sportlicher
Betätigung bleibt ohne Einfluss auf
verschiedeneMessungen der
körperlichen Leistungsfähigkeit.»
Sie umfasst 6 Seiten mit 2 Tabellen
und 28 Referenzen und besticht
durch das bereits im Titel verra-
tene banale Ergebnis und durch die
Akribie, mit der dieWissenschaft
dem Thema zu Leibe rückt.

Die acht Versuchsteilnehmer
wurden nicht nur vermessen
(177 ± 5 cm, Body-Mass-Index

Sex vor demKampfmache «schwachwie einKätzchen», sagtePromoterSueyWelch.
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Wer sind sie, die Menschen, die lesen? In den
jüngsten Ausgaben von «Reportagen» und «NZZ
Folio» nehmen sich die Redaktionsteams der bei-
den Zeitschriften dieser Frage an – aus zwei ver-
schiedenen Perspektiven. Das «NZZ Folio» erforscht
den Leser als Spezies: Wie wird man zum Leser?
Was stellt Lesen mit dem Gehirn an? «Reportagen»
lässt seine Leser selbst erzählen: Geschichten, die
ihr Leben prägten. Ein Abend von Lesern für Leser.

NZZFOLIOTRIFFTREPORTAGEN

Leser erzählen

Datum
Mittwoch, 3. April 2019
20.00 bis 22.00 Uhr

Ort
Kaufleuten
Pelikanplatz 18, 8001 Zürich

Eintritt
Fr. 25.–

Anmeldung

kaufleuten.ch/events

Moderation

DanielWeber
Chefredaktor «NZZFolio»

Daniel PuntasBernet
Chefredaktor
«Reportagen»

Eine Veranstaltung von
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AlsmeinDrehbuch verfilmt wurde, bekam ich
eine Panikattacke. Niemand ist unqualifizierter
für Liebesgeschichten als ich. Jardine Libaire

Ein Schlosser in KalifornienLieben lernen

Oh, Los Angeles, du schöne Stadt,
Wildnis der Zitronenbäume und der
weissen Jaguars, die über zehn-
spurige Highways schnurren, der
Frangipani-Blüten, Fastfood-Buden
und schlafenden Bus-Stop-Junkies,
der blauen Himmel, brandenden
Pazifikwellen und Marihuana-Wol-
ken – danke, dass du mich auf-
nimmst! Weiss Gott, was ich hier
mache, denn: ich kann nichts, ich
kann überhaupt nichts! Ich bin eine
Hochstaplerin – und jeden Moment
werde ich auffliegen und bestraft
werden dafür.

Diese Gedanken gingen mir
durch den Kopf, als ich unter dem
Zeltdach des Caterers Schlange
stand, ummir einen Teller mit
Steak bordelaise zu holen, im
Garten fremder Leute, mit fiebri­
gen Schweisstropfen wie Pailletten
auf meiner Stirn; es war Tag drei
meines ersten Films.

Ehrlich gesagt war es nicht
«mein Film», es macht nur Spass,
ihn so zu nennen. Zusammenmit
dem Regisseur hatte ich das Dreh­
buch geschrieben. Es war eine
Liebesgeschichte, und der Regis­
seur, für Liebesgeschichten be­
rühmt, hatte das Gerüst für die
Story geliefert.

Mein Job war es, den Figuren
Bedürfnisse, Ängste und Vorlieben
anzudichten, ihnen Dynamik,
Hintergrund und Stil zu verleihen,
Gewohnheiten, Beziehungen, ihre
persönlichenWunder und Kata­
strophen. Als Hauptfigur hatte
manmir eine verlorene Frau ge­
geben, und ich sollte herausfinden,
warum sie so verloren war. Es war
wie ein Spiel und auch wie eine
Bestandesaufnahme, ihr mit Ver­
satzstücken aus meinem Leben
eine Psyche zu basteln.

Der Regisseur hatte innert
Rekordzeit von asiatischen Geld­
gebern ein paarMillionen Dollar
aufgetrieben. Im Februar 2018
hatten wir das Drehbuch geschrie­
ben, und jetzt, im Oktober, sah ich
zu, wie die Ideen, die wir am Tele­
fon ausgetauscht hatten, Gestalt
annahmen – und zwar die Gestalt
eines bildschönen Stars in Gold­
lamé. Die Schauspielerin schlen­
derte an einer unglaublich fiktiona­
len Silvesterparty einem
aquamarinblauen Pool entlang.

Allerdings hatte ich nicht ge­
ahnt, dass ich, während ich am
Rand des Filmsets stand und
zusah, wie die Schauspieler falsche
Zigaretten rauchten, künstlichen
Champagner schlürften und «sich
verliebten», eine Panikattacke
haben würde. Ich wusste nichts von
der Liebe! Ich hatte sie nie verstan­
den und glaubte, ich würde sie nie

verstehen. Dass eine Liebes­
geschichte, die ich geschrieben
hatte, verfilmt wurde – das war so,
als operierte jemand, der sich als
Neurochirurg verkleidet hatte,
plötzlich an einem lebenden
Patienten. Oder so, als fahre ein
Kind einen Sattelschlepper. In
anderenWorten: gefährlich unqua­
lifiziert.

Was Einsichten in die Liebe
angeht, war ich mein Leben lang
Aussenseiterin gewesen. Nicht,
dass ich mich nicht verliebt hätte –
das tat ich, ohne Rücksicht auf
Verluste. Aber ich hatte Freunde,
deren Beziehungen wirkten, als
kannten sie sich mit der Liebe aus.
Als wüssten sie, was sie taten, wie
Liebe anfing, wie man sie am
Laufen hielt, wie man sie repa­
rierte.

Dieses Gefühl, aussen vor zu
sein, begann bei mir in der achten
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als Antwort war – und genauso
sollte es sein.

Die Idee erhärtete sich, als ich
mich mit einer Komparsin der
Dinner-Szene unterhielt. Während
sie auf ihren Einsatz wartete,
erzählte sie mir, sie habe eine Zeit
grossen Liebeskummers hinter
sich.Wir standen auf der Strasse in
Silver Lake, über uns leuchtete die
von riesigen Scheinwerfern ange-
strahlte Villa, und der Lippenstift
der Frau hatte die gleiche Farbe
wie die Rosen imGarten.

Sie war verlassen worden, ihr
Liebster war fort. Trotzdemwachte
sie jedenMorgen auf und öffnete
ihr Herz; sie weigerte sich, sich
zurückzuziehen. Sie war noch
immer voller Liebe. Nicht zu ihm,
sondern zu allenMenschen, zu sich
selbst und zum Leben. Es war nicht
leicht, aber sie strengte sich an. Sie
war entschlossen, jeden Tag hinaus
in die Stadt zu gehen und die Stadt
in ihr Herz einzuladen.

Irgendwann, etwa um Tag zehn,
merkte ich, dass dies nicht mehr
«meine Geschichte» war. Sie hatte
sich zu etwas anderem entwickelt,
zumGlück! Das Drehbuch war zu
einer Art Umfrage geworden.
AndereMenschen mit anderen
Phantasien machten sich Gedan-
ken, und die Fragen, die von ihnen
zurückkamen, gestalteten den Film
schliesslich mit.

Ich bin mit meinem Freund
wegen der Dreharbeiten von Aus-
tin nach Los Angeles gezogen, und
auch er ist glücklich hier. Er liebt
das Klettern, und es gibt überall
Felsen und Berge, über dem salzi-
genWasser, hinter dem pflaumen-
blau schimmernden Sonnenauf-
gang.Wir haben vor, eineWeile zu
bleiben –Hollywood auszuprobie-
ren, wie so viele Schriftsteller und
Drehbuchschreiber.Wir haben
keine Ahnung, was wir in Zukunft
tun werden, und dieses Gefühl
beginnt mir zu gefallen. Früher
dachte ich, Gewissheit und Sicher-
heit wären die Ziele des Lebens.
Jetzt glaube ich, es geht darum,
durchlässig zu bleiben und immer
auf der Suche.

Klasse. Ich weiss noch, wie ich
andere auf dem Pausenhof flirten
sah, während ich wie gelähmt
neben der Schaukel stand, ausser-
stande, mich meinem Schwarm zu
nähern, ihn zu grüssen oder auch
nur kurz in seine Richtung zu
sehen.

Obwohl ich inzwischen seit
Jahren mit meinem Freund zusam-
menlebe, bin ich noch immer nicht
in der Lage, irgendwelche Aussa-
gen über die Liebe zu treffen, die
handfest oder relevant sind.Wie in
allerWelt also kam ausgerechnet
ich dazu, dieses Drehbuch in die
Welt zu setzen und unzählige
Investoren, Schauspieler und
Agenten zu Komplizen meiner
Scharade zu machen?

Am Ende von Tag sechs am Set
kam ich nach Hause und sank von
dem kollaborativen Experiment
völlig ausgelaugt auf die Couch.
Wir hatten den ganzen Tag in einer
Villa gedreht, mit prächtigen
Zimmerfluchten, ausgestopften
Tieren aufMarmortischen, einem
Flügel, der in der Sonne glänzte,
und Kronleuchtern mit tropfenden
blauen Kristallen.

Ich konnte nicht fassen, dass die
Ideen, die der Regisseur und ich
uns im vergangenenWinter an
unseren Schreibtischen aus den
Fingern gesogen hatten, inzwi-
schen an Kostümdesigner, Bühnen-
bildner, Kameraleute, Tontechni-
ker und Beleuchter überstellt und
in eineWelt verwandelt worden
waren. Das Team stammte aus
Skandinavien, aus Ungarn, aus
Seoul, und jeder reicherte die
Szenen mit seinen eigenen Vor-
stellungen vom Leben und Begeh-
ren an.

Und die Schauspieler!Wie sie
sich in der goldenen Halle küssten,
wie er sie im roten Zimmer mit der
Samttapete ansah, bevor er ging:
Jede und jeder brachte etwas Eige-
nes in die Geschichte – einen
Hauch von persönlicher Erfahrung
oder verborgene Geheimnisse im
Blick oder neue Dimensionen in
jedemDialog. Und plötzlich begriff
ich, dass das Drehbuch mehr Frage

Neulich ging ich abends mit dem
Hund spazieren, den Kopf in den
Sternen, in Gedanken versunken –
und schloss mich aus unserem
Haus aus. Mein Freund war nicht
da, ich kannte niemanden in unse-
rem Viertel, hatte mein Handy
nicht dabei, und es war schon nach
Mitternacht. DieWelt wirkte
bedrohlich und kalt, und nachdem
ich vergeblich versucht hatte,
durch eins der Fenster einzubre-
chen, stand ich verzweifelt auf der
Terrasse und konnte keinen klaren
Gedanken fassen. Am Ende ging
ich runter zum Sunset Boulevard
und fand eine Drogerie, die rund
um die Uhr offen hatte. Ich bin
kein leutseliger Typ und habe
Hemmungen, Fremde umHilfe zu
bitten. Aber die Leute dort waren
so nett. Sie riefen einen Schlosser
und wünschten mir viel Glück.

NeunzigMinuten später hielt
ein Truck vor unseremHaus. Der
Mann, der sich auf ein Knie nieder-
liess und sich an meiner Tür zu
schaffen machte, war dem Akzent
nach erst vor kurzem aus El Salva-
dor oder Guatemala gekommen. Er
hatte Gold hinter den Vorder-
zähnen, war höflich und zuver-
sichtlich, eine Kombination, die die
Illusion verstärkte, aus seinem
Mund scheine Licht. Schliesslich
fand sein Dietrich Halt, und mit
einem Lächeln öffnete er die Tür
für mich. Die Rechnung war nicht
hoch, und er fuhr davon.

Als ich in meinemWohnzimmer
sass – die Asche im Kamin glühte
noch, und die Granatapfelbäume
vor dem Fenster wiegten sich in
der Nacht –, strahlte ich über das
ganze Gesicht.

Alles, was du tun musst, ist
fragen, dachte ich. Fragen und
fragen und fragen. Liebe ist fragen,
nicht antworten.

Jardine Libaire, 1973 in New York
geboren, ist Schriftstellerin und
Drehbuchautorin; ihr Roman «Uns
gehört die Nacht» ist im vergangenen
Jahr bei Diogenes erschienen.
Übersetzung: Sophie Zeitz, Berlin.
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Der Innenarchitekt: «Privates Boudoir.»

Die Psychologin: «Aller guten Dinge sind drei.»

Berufsmusikerin? Mädchenhafte Lehrerin?
Wen eine Psychologin und ein Innenarchitekt
anhand der Bilder in diesen Räumen vermuten.

Auf der MärchenbühneWer wohnt da?

Die Psychologin
Wie in einer grossen Puppenstube
findet man hier alles schön und
ordentlich drapiert. Die Küche
scheint nach dem Motto «Aller
guten Dinge sind drei» gestaltet zu
sein: drei Engel, drei Stühle, drei
Kochplatten – letztere sind ält-
liche Modelle, die vermutlich aus
Platzgründen so eingebaut wur-
den. Ob darauf auch richtig ge-
kocht wird?

Die Korbflaschen auf dem
Boden und die Kaffeemaschine
deuten eher auf flüssige Nahrung
hin. Wohnen tut hier eine Einzel-
person, eine sehr musikalische
Person, eine Harfenistin, die auch
das Spiel auf dem Flügel be-
herrscht. Die Räume, ausgenom-
men die Küche, sind barock ange-
haucht. Die Bewohnerin hat sich in
dieser nicht besonders grossen
Wohnung dennoch edel und mit
einer gewissen Grosszügigkeit
eingerichtet.

Kristall-Deckenleuchter, stil-
volle Tapete mit passendem Tep-
pich im Damenzimmer, schwere
Vorhänge, es darf ruhig etwas
üppig sein in ihren Gemächern. Sie

mag auch ein paar echte Grün-
pflanzen daheim.

Die Wohnung könnte irgendwo
sein, am Stadtrand, in der Agglo-
meration oder auf dem Land. Das
spielt für die Bewohnerin keine
grosse Rolle, ihre Welt ist die
klassische Musik. Die Harfe und
der Flügel residieren hier wie
Mitbewohner. Vermutlich ist sie
Berufsmusikerin, unterrichtet
vielleicht Nachwuchstalente, spielt
selbst in diversen Orchestern oder
beglückt Menschen an besonderen
Anlässen mit ihrem Harfenspiel.

Den Bühnenauftritt liebt sie,
ihre gesamte Wohnung ist ja auch
eine Art Theaterkulisse. Alltags-
zeug und Gebrauchsgegenstände
werden «backstage» aufbewahrt,
unsichtbar für den Besucher. Ob
sie neben der Musik noch andere
Leidenschaften hat?

Die Bilder scheinen wie aus
Märchenbüchern, das grossforma-
tige in der Küche mit Hündchen
und roten Highheels – ein etwas

verwegenes Bein-Selfie? Trotz der
etwas altertümlich-traditionellen
Einrichtung hat das Ganze einen
mädchenhaften Touch, was der
jungen oder junggebliebenen Dame
des Hauses durchaus entspricht.
Mit der Harfe, einem der ältesten
Instrumente überhaupt, kommt es
ihr auf ein paar Jährchen mehr oder
weniger eh nicht an. Ingrid Feigl

Der Innenarchitekt
Jeder Raum hat eine ihm klar
zugewiesene Funktion. Und alle
drei Räume unterscheiden sich
fundamental.

Die Küche ist nicht zum Verwei-
len da, Gäste sitzen wohl eher
selten an diesem Tisch. Sie ist sehr
funktional und auf den ersten Blick
etwas stiefmütterlich eingerichtet.
Aber vielleicht täuscht das alles,
denn sie scheint sorgfältig bewirt-
schaftet zu werden. Diese Kaffee-
maschine macht keinen fahlen
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Musikzimmer mit Harfe und Flügel: Die Instrumente als Mitbewohner.

Kaffee. Die Griffe an den Küchen-
fronten sind bewusst gewählt.
Auch hinter den Bezügen der
Stühle scheint eine Entscheidung
zu stehen.

Die klappbaren Herdplatten
hingegen erinnern an eine Cam-
pingküche oder eine winzig kleine
Wohnung, in der jeder Zentimeter
zählt. DieseWohnung aber ist so
klein nicht. Sie ist bestimmt in
einem Einfamilienhaus zu finden.
Genauso wie dieMusikinstru-
mente hat sie ein ordentliches

Format. Fast scheint es so, als ob
Flügel und Harfe hier allein woh-
nen würden. Grossgewachsenen
Personen gleich prägen sie den
Wohnraum und füllen ihn aus –
und das Leben der Bewohnerin,
mit ihnen bestreitet sie ihr Leben.

Konzerte sind ihr Lebenselixier.
Die finden ausser Haus statt. Nebst
den grossen Bühnen hat sie hier ihr
privates Boudoir. Das in Blau
gehaltene Zimmer scheint aus
Raum und Zeit zu fallen. Still ist es
hier drin – auch die Instrumente

haben keinen Zutritt. In diesem
Raum, in den das Tageslicht nur
leicht gedämpft vordringt, schöpft
sie Energie.

Die Frau, die hier wohnt, be-
wegt sich gewandt in der Öffent-
lichkeit. DieWohnung dient einzig
und allein dem Rückzug und der
Vorbereitung. Erstaunlich, dass sie
einen Einblick gewährt. Jörg Boner

Auflösung auf der nächsten Seite.
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Praxedis und Praxe-
dis Hug, Harfenistin
und Pianistin
«Ja, wir heissen beide Praxedis,
Mutter und Tochter. Am 21. Juli ist
unser Namenstag. Die heilige
Praxedis war eineWohltäterin, die
in Rom als Märtyrerin starb. In
Rom steht auch ihre Basilika Santa
Prassede. Kunstliebhaber kennen
sie wegen ihrer schönenMosaiken.
Unsere Alter? Darf ich leider nicht
verraten.Wir hätten damit keine
Mühe, aber unserManager hat es
uns verboten.Wir versprachen
ihm, uns daran zu halten. In gewis-
sen gesellschaftlichen Kreisen ist es
besser, alterslos zu sein, um als
Musiker gebucht zu werden.

Vater, Mutter, Tochter: wir
lebten immer schon zusammen.
Wer sich mit seinerMutter nicht
gut versteht, bewundert, wie
harmonisch wir zusammen-
wohnen – andere haben damit ihre
Mühe.Wir verstehen uns einfach
gut.Warum sollte es anders sein?
MeinMann hatte auch nie Pro-
blememit seinen Eltern. Er ist
gerade im Pilates. Früher machten
wir drei das gemeinsam. Aber da
wir Frauen immer verschieben
mussten, geht er nun allein.

MeinMann ist pensioniert. Er
war ein guter Pianist, entschied
sich als jungerMann aber für einen
Beruf im Versicherungswesen.
Dort lernte er meinen Vater ken-
nen, der ihn zu uns nach Hause
zumAbendessen einlud. Ich, das
Töchterchen, spielte den Gästen
vor. So lernten wir uns kennen.

Einige Jahre später zog ich zu
ihm in dieses Haus nach Adliswil
nahe Zürich. Das ist gut dreissig
Jahre her. MeinMann lernte durch
mich Antiquitäten lieben.Wir
haben etliche spezielle Antiquitä-
ten, aber die Privaträume sind uns
heilig:Wohnzimmer, Schlafzimmer
und Praxedis’ Kinderzimmer
würden wir nie fotografieren lassen.

Ich hatte mir immer schon eine
Tochter gewünscht. Für einen
Sohn bin ich vermutlich nicht

streng genug. Praxedis begann mit
fünf Jahren, Klavier zu spielen, wie
ich als Kind. Sie wusste früh, dass
es sinnvoller ist, gewisse Dinge zu
tun, damit man im Leben weiter-
kommt. Pianistin wollte sie schon
als Kind werden: Sie übte bereits
zwei Stunden, bevor sie morgens
zur Schule musste. Mit zehn Jahren
waren es täglich mindestens vier
Stunden.

Wie ich das hinbekam? Durch
Motivation und sanften Zwang,
gerade so, dass es das Kind gar
nicht merkt. Im Grunde ist es ein
Überlisten. Kinder sollen nicht
müssen, sondern wollen. Das geht
natürlich nur, wenn das Kind etwas
auch wirklich gern macht.

Noch immer steht Praxedis als
erste auf, trinkt ein GlasWasser
und setzt sich ans Klavier, während
meinMann und ich friedlich schla-
fen. Gegen zehn Uhr bringt sie mir
einen Espresso ans Bett. Nachdem
ich mich zurechtgemacht habe,
spiele ich mit unseremHund.
Queen ist, das darf ich sagen, drei
Jahre alt. Dann setze ich mich an
die Harfe. Um ein Uhr mittags
bereitet uns meinMann einen
schönen Früchteteller zu. Das ist

unser Frühstück. Dann wird weiter
geübt und arrangiert.

Zum Zvieri gibt es Quark oder
eine Frucht. Guetsli haben wir
keine imHaus.Wir führen ein
anderes Leben als die meisten. Zu
Abend essen wir erst um zehn Uhr,
da wir abends oft Konzerte geben.
MeinMann bereitet uns jeweils
einen wunderschönen frischen
Salat zu. Die hochklappbaren
Kochplatten in der Küche sind
grossartig. Nach dem Salat koche
ich uns noch etwasWarmes.Wenn
gekocht ist – einfach hochklappen
und fertig.

Wir trinken keinen Alkohol,
aber gerne einen alkoholfreien
Sekt. Unser gemeinsames Abend-
essen dauert fast zwei Stunden.
Auch wenn wir zusammenleben
und oft gemeinsam üben, haben
wir uns immer genügend zu erzäh-
len. Für manche mag es ungewöhn-
lich erscheinen, aber warum sollte
sich Praxedis eineWohnung neh-
men, nur weil man das irgendwann
mal macht, wenn wir es doch schön
haben und genügend Platz.»

Aufgezeichnet von Gudrun Sachse.
Fotos Daniel Winkler.

Mutter und Tochter Praxedis Hug mit Queen: «Um zehn Uhr einen Espresso ans Bett.»
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Zürcherstrasse 124 Postfach 322
8406 Winterthur
Telefon 052 / 235 80 00

Ihr Immobilientraum?
5 ½ ZZZi. Doppppel-Einfamilienhaus
88112277 Fo ch-Küs acht RR SS hhii 3 22221
PPPrrreeeiiisss 2 395 2000000. BBBeeezzzuuuggg nnnaaaccchhh VVVeeerrreeeiiinnnbbbaaarrruuunnnggg
www.ufdeforch.ch

3 Zi. uuund 4 ZZZimmer Mietwohnung
8708 Männedorf, Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Mieteee ab 2‘50000.- p/Mt. exkl NK, Bezug nach Vereinb.
www.loft-neugut.ch

4 ½ ZZZi. Terraaassenwohnungen
8413 Neftenbach, Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfffrage, Bezug auf Anfrage
www.soonbylepa.ch

5 ½ uuund 6 ½ Zi. Doppel-Einfamilienhäuser
8913 Ottenbach, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfffrage, Bezug auf Anfrage
www.soonbylepa.ch

4 ½ Zi. Atriummmhäuser und 3 ½ - 5 ½ Zi. Wohnungen
8302 Kloten, Kevin Braunwalder Tel. 043 255 88 88
Preis ab 935‘‘‘000.-, Bezug ab Winter 2020
www.panoramaweg-kloten.ch

4 ½ uuund 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8484 Weisslingen, Désirée Keller Tel. 044 316 13 15555
Preis auf Anfffrage, Bezug auf Anfrage
www.paradislig.ch

4 ½ --- 6 ½ ZZZi. Doppel-Reihen-Einfamilienhäuser
841444 Buch am Irchel, Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preisss ab 89995‘000.-, Bezug ab Frühling 2020
www.wilerbuch.ch

3 ½ - 5 ½ Zi... Eigentumswohnungen
8127 Aesch-Maur, Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
Preis auf Anfffrage, Bezug auf Anfrage
Standort: www.soonbylepa.ch

3 ½ - 5 ½ ZZZi. Eigentumswohnungen
8953 Dietikon, Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
Preis auf Annnfrage, Bezug auf Anfrage
www.duo-dietikon.ch

4 ½ ZZZi. Eigeeentumswohnung
8143 Stallikon, Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
Preis 950‘000.-, Bezug nach Vereinbarung
www.zuerikon.ch

5 ½ ZZZi. Maisssonette-Eigentumswohnungen
8135 Langnau a. Albis, M. Knecht Tel. 044 804 34 34
Preis 1‘765‘00000.-, Bezug nach Vereinbarung
www.bellesterrasses.ch

4 ½ - 6 ½ TTTerrassenwohnungen
8103 Unterengstringen, R. Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.sparrenberg.ch

3 ½ - 5 ½ ZZZi. Eigentumswohnungen
8493 Saland, Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab 49995‘000.-, Bezug ab Sommer 2020
www.ammuelibach.ch

5 ½ ZZZi. Einfaaamilienhäuser
8458 Dorf, Rooolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Anfffrage, Bezug auf Anfrage
www.soonbylepa.ch

4 ½ uuund 5 ½½½ Zi. Wohnungen, 2 DEFH
8332 Rumlikon, Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
Preis ab 880‘000.-, Bezug ab Frühling 2020
www.grueens-doerfli.ch

3 ½ - 5 ½ ZZZi. Eigentumswohnungen
8404 Stadel/Winterthur, Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf Annnfrage, Bezug auf Anfrage
Standort: www.soonbylepa.ch

4 ½ uuund 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen, Eckhaus
8118 Pfaffhausen, Paul Späni Tel. 052 338 07 09
Preis ab 1‘140‘000.-, Bezug ab Sommer 2020
www.luckenholz.ch

4 ½ uuund 5 ½ Zi. Eigentumswohnungen
8152 Glattbrugg, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis auf AAAnfrage, Bezug auf Anfrage
www.glattwies.ch

3 ½ uuund 5 ½½½ Zi. Terrassenwohnungen
8615 Wermatswil, Désirée Keller Tel. 044 316 13 15
Preis auf Anfrage, Bezug auf Anfrage
www.leuberg.ch

4 ½ ZZZi. Attika-Terrassenhaus
8309 Birchwil, Ramona Schiesser Tel. 044 316 13 21
Preis 2‘040‘00000.-, Bezug ab Winter 2019/20
www.mira-birchwil.ch

Wir nehmen an den folgenden

Immobilienmessen teil:

Eigenheimmesse Schweiz in Zürich
5. - 8. Sept. 2019, Messe Zürich, Halle 6

SVIT Immobilien-Messe in Zürich
27. - 29. März 2020, Lake Side Zürich

3 ½ - 5 ½ ZZZi. Eigentumswohnungen
8545 Rickenbach, Rolf Flacher Tel. 052 338 07 09
Preis auf AAAnfrage, Bezug auf Anfrage
Standort: www.soonbylepa.ch

Haben Sie ein Grundstück auf dem
Immobilienträume verwirklicht
werden können?

Melden Sie sich bei unserem Chef
ulrich.koller@lerchpartner.ch oder
per Telefon 052 235 80 00.

8127 Forch-Kch-Küsnacht, Forch-Küsnacht, R. Schiesser Tel. 044 316 13 21
2‘395‘20Preis 2‘395‘200.- Bezug nach VereinbarungPreis 2‘395‘200.- Bezug nach Vereinbarung

8127 F h Kch-Küsnacht, F h K ht R. Schiesser Tel. 044 316 13 21
2 395 20Preis 2‘395‘200.- Bezug nach VereinbarungPreis 2‘395‘200.- Bezug nach VereinbarungSorry, es sind leider alle Einheiten verkauft!
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Leserbriefe

Gesund älter werden
Demographie 3/2019
Das Folio liefert mit dem Thema
Demographie eine hervorragende
weltweite Analyse unserer altern-
den Gesellschaft. Wir werden
gesünder älter. Zumeist verdrän-
gen wir, die noch gesunden und
aktiven Babyboomer, zukünftige
Gesundheitsprobleme, die unser
Gesundheitswesen in noch nie
gesehenem Ausmasse herausfor-
dern. Gesundheitspolitiker sehen
in zwanzig Jahren über 20000
fehlende Fachleute in der Alters-
pflege. Sicherheit im Alter ist ein
bedeutender Anspruch an den
Staat. Engstirnige Sicherheitspoli-
tiker behaupten, dass sich der
Zivildienst wie ein Gift in unser
traditionellesWehrwesen hinein-
gefressen habe. Eine Anerkennung
von Zivildienstleistenden als
gleichwertige Dienstleistende an
unserer Gemeinschaft ist fällig.
Ebenso, dass endlich auch Frauen
Zivildienst leisten können. Die
heutigen politischen «Zivildienst-
verschärfer» werden dereinst froh
sein, wenn sie als alte Pflege-
bedürftige von engagierten «Zivis»
und nicht von Robotern einfühl-
sam und menschlich betreut wer-
den. Dies auch, weil die Familien-
strukturen es heute nicht mehr
zulassen, Eltern im hohen Alter zu
pflegen.
Roger E.Schärer, Feldmeilen ZH

Blumenkarten kreieren
«Was jetzt?», Demographie 3/2019
ZumGlück gibt es den Computer.
Ich habe Parkinson und kann nicht
mehr viel unternehmen. Aber am
Computer schöne Blumen- und
Landschaftskarten zu kreieren, das
ist wunderbar.Wir hatten früher
den Kartenverlag meines Vaters,
«Jules Geiger Flims», übernommen
und weitergeführt. Aber da konnte
ich selten meineMotive anbringen.
Inzwischen bin ichWitfrau und

Abschluss eines an sich interessan-
ten Beitrages gewesen…
Rahel Orgis, Thun

Und die Seniorenuni?
«Was jetzt?», Demographie 3/2019
Ein wichtiges Stichwort ist Ihnen
entgangen:Weiterbildung! Besu-
chen Sie einmal die Senioren-
universität an einemDienstag oder
Donnerstag um 14 Uhr. Bumsvolles
Auditorium, alles Alte, die sich für
aktuelle Themen interessieren und
mitdiskutieren. Auch Sprach- und
Malkurse sind en vogue. Und
Freiwilligenarbeit: Es sind Tau-
sende, die sich freiwillig um Bürger
kümmern, die krank sind, einen
Transport brauchen; oder ihre
Verwandten und Familienangehö-
rigen pflegen. Es ist wichtig, dafür
täglich zu werben.
ArturWalser, Langnau ZH

Testosteron und Tradition
«Ohne Sicherheitsgurt»,
Demographie 3/2019
Ein sehr guter Artikel! Männer
neigen viel mehr als Frauen zu
riskanter Lebensweise, das ist
genetisch bedingt und testosteron-
gesteuert. In Russland kommt noch
das traditionelle Verhalten hinzu.
Kein echterMann darf auf das
«Wässerchen» (Wodka) verzich-
ten. Dazu gesellt sich der Glimm-
stengel. Letztlich ist es auch ein
Generationenproblem: Je mehr die
Jungen in Arbeit und Brot kom-
men, desto eher meiden sie die
Drogen und bevorzugen den Ge-
nuss. Auch Putins Staat tut gut
daran, für gute Arbeitsplätze zu
sorgen, die die Infrastruktur des
Landes aufzubauen helfen, statt in
der Ferne, aber auch an der Gren-
ze, brotlose Kriege zu führen, die
die Sitten, insbesondere was Rau-
chen und Trinken betrifft, weiter
verschlechtern!
Dr.med.Petro-Alexander Rarei,
Espelkamp (D)

84 Jahre alt, und da freut es mich
sehr, dass ich noch schöne Karten
machen und im Bekanntenkreis
auch verkaufen kann. Allerdings
zum Selbstkostenpreis, denn ich
muss ja nichts verdienen daran.
Veronica Schneller, Malans GR

Bett-reten…
«Was jetzt?», Demographie 3/2019
Ich dachte, ich lese wohl nicht
recht! Der Beitrag «Ein neues Bett
kaufen» hört damit auf: «So bleibt
etwas immer gleich: Am Schluss ist
es derMann, der die Quittung
erhält für die Selbstbestimmung
der Frau.»Was für ein antiquierter
chauvinistischer Ausreisser ist das
denn, und noch dazu verantwortet
von einer Redaktorin!? Als ob
Männern nicht daran gelegen wäre,
dass ihre Partnerin gut schläft und
zufrieden ist; als ob das Geld auf
demKonto, von welchem das Bett
bezahlt wird, nicht von beiden
Partnern verdient worden wäre.
Ein paar Gedanken darüber, wes-
halb oder seit wannman sich
geniert, offen über getrennte
Schlafzimmer zu sprechen, und wie
sich die lange historische Tradition
getrennter Schlafzimmer, verbun-
den mit Statussymbolik, verändert
hat, wären wohl ein adäquaterer
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Tagträume
Folio Folies 3/2019
Auch abgeschieden vom Lärm der
Grossstadt bleibt die heitere Gelas-
senheit Herausforderung. Gerhard
Glücks Eremit erfährt kein unge-
trübtes Glück, leidet an fehlender
Aufmerksamkeit. Trotzdem emp-
fehle ich noch vor der Planung des
eigenen Begräbnisses Spaziergänge
im Park, Lektüre von Gerhard
Meier, Flaubert oder Tolstoi. Das
Staunen ins Geäst vor dem leicht
bewölkten Blau lässt entdecken,
was man nicht gesucht hat: Tag-
träume, vielleicht.
Heinz Nehrwein, Zürich

Glücksfall
Folio Folies allgemein
Ein Glück fürs Folio (und für uns
Leser), dass es Gerhard Glückmit
seinen wunderbaren Cartoons zum
Abschluss jeder Folio-Ausgabe gibt.
Wir besuchten kürzlich eine Glück-
Ausstellung in BadMergentheim,
viele Cartoons stammten aus frühe-
ren Folio-Ausgaben.Welche
Augenweide, welcher Schalk!
Danke für diesen Glücksfall.
Adolf Bühler, Bonstetten ZH

Sami, nicht Lappen!
«Schrecklich schön», Schnee 2/2019
Wie immer habe ich auch das
NZZ-Folio zum Thema Schnee mit
Begeisterung gelesen. Im Artikel
zum hohen Norden, wo – zumei-
nem Leidwesen, aber man darf ja
nicht böse sein, wenn andere die
Schönheit Lapplands auch ent-
decken – es immer mehr Tou-
rist*innen hinzieht, ist von den
«Lappen» die Rede. Die Rentier-
besitzer*innen in Finnisch-,
Schwedisch- und Norwegisch-
Lappland bezeichnen sich aber als
Sami. Das Land heisst zwar Lapp-
land, die Bewohner*innen als
Lappen zu bezeichnen wird jedoch
als despektierlich empfunden.
Simone Gretler Heusser, Zürich

LEXICON HARDSIDE
GLOBAL CARRY-ON

SHOP ONLINE AT VICTORINOX.COM
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Die
Leser

Leben mit
Geschichten

Wir alle sind Leser, und doch liest
niemand gleich. Die eine vergräbt sich
in Büchern, der andere ist ein Comics-
Fan, die dritte konsumiertNews am
Bildschirm.Was geht verloren, wenn
wir nur noch digital lesen statt auf
Papier? Entwickeln Kinder dank
Harry PottermehrMitgefühl? Und
wasmacht das Lesen überhauptmit
uns?Mit solchen Fragen habenwir
uns für diese Ausgabe beschäftigt.
DasHeft ist in Zusammenarbeitmit
unserenKollegen der Zeitschrift
«Reportagen» entstanden. Sie haben
ihre Leser aufgefordert, ihnen eine
unvergesslicheGeschichte ihres
Lebens zu erzählen. NZZ-Folio-
Leserinnen und -Leser können diese
Ausgabe von «Reportagen» gratis
bestellen unter: reportagen.com/folioS
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«Wir bekommen
Twitter-Gehirne»

Was geht verloren, wennwir
nur noch amBildschirm statt
auf Papier lesen?Die Lese-
forscherinMaryanneWolf
sagt:Mehr, als wir glauben.
VonMichaelaHaas

MaryanneWolf, Ihre Forschung zeigt: Wir sind nicht
zum Lesen geboren.

Lesen ist nicht natürlich. Für gesprochene Sprache
sind wir genetisch programmiert, aber es gibt kein
Lese-Gen in unserem Körper. Man kann ein Kind
überall hinstecken, wo gesprochen wird, und es wird
die Sprache lernen. Für Schrift dagegen braucht man
einen ganz anderen Schaltkreis. Schaltkreise sind eine
Art Netzwerk von neuronalen Netzen, die alle Berei-
che verbinden, die für eine Funktion wichtig sind.
Unser Gehirn ist in der Lage, neue Schaltkreise für
neue kognitive Funktionen zu schaffen, und das hat es
vor rund 6000 Jahren fürs Lesen getan. Es ist einer der
wunderbarsten Schaltkreise, die wir je kreiert haben,
denn er hat die Fähigkeit, sich mit allem, was wir lesen
und denken, immer weiter auszudehnen und sich mit
kognitiven und empathischen Prozessen zu verbinden.

Bisher dachte ich, man lerne einmal lesen und könne es
dann. Sie schreiben, unser Gehirn lerne immer weiter. S
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Goethe sagte, er habe achtzig Jahre gebraucht, um
richtig lesen zu lernen, und selbst dann sei er noch
nicht am Endpunkt gewesen. Die Schaltkreise vernet-
zen sich immer weiter, können aber auch verküm-
mern. In den Neurowissenschaften gibt es eine
Maxime, was das Gehirn betrifft: Use it or lose it.
Nutze es oder verliere es. Demmöchte ich hinzufügen:
Choose it. Ich hoffe, dieMenschen verstehen, dass wir
eineWahl haben:Wir können wählen, wie wir lesen
wollen. Das können wir aber nur, wenn wir wissen und
verstehen, was es mit dieserWahl auf sich hat.

Für das Lesen benutzen Sie das Bild eines Zirkus im
Gehirn, in dem fünfManegen gleichzeitig bespielt wer-
den.Wofür stehen dieseManegen?

Sehen, Sprache, Kognition, motorische Fähigkeiten
und Affekt. All die verschiedenen Bereiche in unserem
Gehirn müssen auf komplexeWeise zusammenspielen,
um ein einzelnesWort zu lesen. Jeder Bereich bietet
neue Informationsbruchstücke über das, was wir lesen,
zum Beispiel visuelle Informationen über Buchstaben-
muster. Viele Sprach- und kognitive Bereiche liefern
Informationen über die Bedeutungen, wörtliche und
persönliche Assoziationen oder grammatischeMög-
lichkeiten einesWortes. In manchen Fällen kann ein
Wort wie «springen» sogar die motorischen Bereiche
aktivieren, die fürs Springen zuständig sind.

Ihr neues Buch untersucht die Unterschiede, die sich
ergeben, wenn wir auf Papier oder digital lesen.

In meinem vorangehenden Buch, «Das lesende
Gehirn», ging es ja um die Prozesse, die beim Lesen
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stattfinden. Noch während ich es fertigstellte, wurde
mir klar, dass sich mein Studienobjekt gerade massiv
veränderte. Heute verbringen wir im Schnitt täglich elf
Stunden vor einem Bildschirm.

Was macht das mit uns?
Auf einer ganz grundlegenden Ebene sammeln und

entschlüsseln wir beim Lesen Information. Das ist aber
nur die Basis, denn es passiert viel mehr: Je tiefer wir
in einen Text eintauchen, desto stärker schult es unser
kritisches Denken, auch unsere Empathie und Einsich-
ten. Das braucht aber Zeit. Ich unterscheide zwischen
zwei Arten des Lesens: dem oberflächlichen digitalen
Lesen, bei dem es vor allem darum geht, möglichst
schnell viele Informationen zu verarbeiten. Und dem
zeitaufwendigen «tiefen» Lesen, bei dem ein kogniti-
ves Räderwerk aus Aufmerksamkeit, Gedächtnis sowie
visuellen, auditorischen und sprachlichen Prozessen in
Gang gesetzt wird. Beim digitalen Lesen verändern
sich nicht nur die Augenbewegungen:Wir lesen den
Anfang, huschen im Zickzack über denMittelteil und
lesen dann wieder den Schluss. Das digitale Lesen ist
auf Geschwindigkeit geeicht.

Und was genau passiert beim tiefen Lesen?
Der Dichter T.S.Eliot fragte: «Wo ist dieWeisheit,

die wir imWissen verloren haben?Wo ist dasWissen,
das wir in der Information verloren haben?»Wenn wir
tief lesen, gehen wir über die blosse Information hin-
aus und zapfen unserWissen an.Wenn wir Glück
haben, gehen wir über unser gespeichertesWissen
hinaus, um unsere eigeneWeisheit zu entdecken. Das
ist die produktivste Form des tiefen Lesens.

Sie schreiben, dass wir täglich 50 000 bis 100 000 Wörter
lesen. Es ist offensichtlich, dass wir das nicht verarbeiten
und behalten können.

Wir lesen so viel, aber es ist fragmentiert. Man kann
mit dieserMenge nicht umgehen, also brauchen wir
kognitive Strategien. Das Überfliegen ist die erste
Strategie.Wie wir lesen, beeinflusst aber, was wir
lesen, denn wir wenden uns dem zu, was am wenigsten
Aufwand braucht.Wir wissen, dass Studenten immer
aus den ersten und den letzten Seiten der Literatur
zitieren und nur aus wenigen Stellen dazwischen.
Wenn wir Google konsultieren, schauen wir die ersten
Resultate an, niemand schaut auf Seite 20 nach.Wir
lassen den Algorithmus über unserWissen bestimmen.
Das ist oft keinWissen, sondern Information, die
gekauft wurde oder sonst aus einemGrund populär ist.
So verkümmern die Bereiche in unseremGehirn, die
für kritisches Denken zuständig sind.Wir geben den
Sätzen nicht mehr unsere ganze Aufmerksamkeit. Das
führt dazu, dass wir alle Twitter-Gehirne bekommen.

Gab es in Ihrem Leben eine Erfahrung, die Ihnen klar
machte, wie einzigartig und wichtig Lesen ist?

Meistverkauft
Die erfolgreichsten Bücher aller
Zeiten zu eruieren ist schwierig.
Bei älterenWerken kann die

Auflage nur grob geschätzt wer-
den, selbst bei neueren herrscht
Unsicherheit. Für Klassiker wie
«DonQuijote», «Der Graf von

Monte Christo» und andere gibt es
keine Zahlen. Die Liste hier

stammt vonWikipedia. Politische
und religiöse Bücher fehlen. Ihre
Auflagen widerspiegeln nicht den

tatsächlichen Verkauf.

Herr der Ringe
J.R.R.Tolkien, 1954/55.

Das als ein Buch geplante Fantasy-
Epos soll sich 150MillionenMal
verkauft haben.Weil es aus wirt-
schaftlichen Gründen auf drei
Bände aufgeteilt wurde, gilt es

nicht als Buchserie.

Der kleine Prinz
Antoine de Saint-Exupéry, 1943.
DieWeltauflage der poetischen

Kritik an derWelt der
Erwachsenen und des Konsums
beträgt über 140Millionen.

Harry Potter und der
Stein der Weisen

J.K.Rowling, 1997.
Der erste der sieben Bände

verkaufte sich 120MillionenMal.
Mit über einer halbenMilliarde
Exemplare die erfolgreichste

Buchserie aller Zeiten.

Der Hobbit
J.R.R.Tolkien, 1937.

Vorläufer von «Herr der Ringe» für
Kinder. Auflage: 100Millionen.

Und dann gab’s
keines mehr

Agatha Christie, 1939.
Der 100MillionenMal verkaufte

Krimi hiess ursprünglich
«Zehn kleine Negerlein».

Der Traum der
roten Kammer
Cáo Xuěqín, 1791.

Der Niedergang der Familie Jia
in Peking ist ein Klassiker
der chinesischen Literatur.
Geschätzte Verkäufe:

100Millionen.



Ja, in den 1970er Jahren wurde ich auf eine Art
Peace Corps Mission in eine sehr ländliche und arme
Gegend von Hawaii geschickt. Da gab es keine Schule,
und ob die Kinder lesen lernten, hing von mir ab. Sie
waren toll, absolut lernbegierig. Einigen konnte ich das
Lesen beibringen, aber vielen nicht. Meine grosse
Liebe zum Lesen reichte nicht aus. Viele der Kinder
hatten Analphabeten als Eltern. Mein Aha-Erlebnis
war: Ich sah in dem ärmlichen Dorf, was passiert,
wenn man nicht lesen lernt. Wenn die Kinder Analpha-
beten blieben, würde das ihr Potential für den Rest
ihres Lebens einschränken. Natürlich kann man später
lesen lernen, aber als Kind baut man die Plattform für
flüssiges Verstehen.

Das wurde Ihr persönlicherWendepunkt?
Ich hatte gerade meine Abschlussarbeit über Rilke

geschrieben und dachte, ich würde weiter verglei-
chende Literatur studieren. Stattdessen sagte ich nach
Hawaii alles ab und bewarb mich um einen Studien-
platz in Neurolinguistik. Ich hatte das Glück, im Har-
vard Reading Lab in Boston zu einer Zeit zu landen, in
der all die grossen Denker da waren, Noam und Carol
Chomsky oder der Neurologe Norman Geschwind.
Seither versuche ich, alles über das Lesen zu verstehen.
Wie können wir allen Kindern helfen? Wie kann ich

Leuten begreiflich machen, dass diese Fähigkeit, die
viele für selbstverständlich halten, eine der wichtigsten
Grundlagen ist, um sich geistig weiterzuentwickeln?

Hierzulande fehlt es heute nicht amWillen, sondern an
der Konzentration, oder?

Unsere Aufmerksamkeitsspanne liegt bei etwa fünf
Minuten. Vor zehn Jahren waren es noch zehn.

Hat der Autor Nicholas Carr also recht mit seiner These,
das Internet mache uns dumm?

Das Internet macht nicht dumm. Es verführt uns
dazu, das Potential zu verschwenden, etwas tiefer zu
verstehen. Ich bin kein Feind der Technik, die digitalen
Medien haben viele Vorteile. Die «soziale Gerechtig-
keit» im Titel meines Instituts ist mir wichtig: Lesen
ist ein Menschenrecht. Eine Hälfte von mir ist eksta-
tisch wegen der neuen Möglichkeiten, die andere
Hälfte macht sich Sorgen, wie wir diese neuen Werk-
zeuge nutzen. Wir müssen beide Wahrheiten im Auge
behalten, damit wir nicht nur in eine Richtung rasen
und die Kontrolle verlieren. Der Bildschirm eignet sich
perfekt, um verschiedene Informationsebenen auf
einmal zu bewältigen, er eignet sich fürs Multitasking.
Das hat gute und schlechte Folgen: Ohne es zu mer-
ken, ist unsere Aufmerksamkeit immer geteilt.

ANZEIGE

* Der Rabatt gilt auf den Eintritt ins jeweilige Kunsthaus/Museum bei An-/Rückreise mit
dem Öffentlichen Verkehr. Weitere Informationen und Kauf online auf sbb.ch/kunst-kultur.

Besuchen Sie aktuelle Ausstellungen zu kleinen Preisen.

Kunst
und Kultur
erleben.
Online kaufen auf
sbb.ch/kunst-kultur.
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5.–
Zur Anrechnung an ein
Kombi-Angebot auf
sbb.ch/kunst-kultur.

Preisbeispiel:
«Fly me to the Moon», bis 30. Juni
2019 im Kunsthaus Zürich. Eintritt
Erwachsener CHF 15.80 anstatt
CHF 20.80 bei An-/Rückreise mit
dem Öffentlichen Verkehr.

Der Rail Bon kann an den meisten bedienten
Schweizer Bahnhöfen beim Kauf des Ange-
botes an Zahlung gegeben werden. Der
Rail Bon ist nicht kumulierbar (pro Person nur
1 Rail Bon). Keine Barauszahlung, Erstattung
oder Weitergabe gegen Entgelt.

Pay Serie 0219 0000 0700
Gültig bis 31.7.2019

✃

10%*
RABATT

Picasso –
Fondation Beyeler.
Bis am 26. Mai 2019

sbb.ch/picasso

10%*
RABATT

Fly me to the Moon –
Kunsthaus Zürich.
Bis am 30. Juni 2019

sbb.ch/kunsthaus-zuerich

10%*
RABATT

Impressionistische Schätze –
Fondation Pierre Gianadda.
Bis am 16. Juni 2019

sbb.ch/impressionistische-schaetze

10%*
RABATT

Kosmos Kubismus –
Kunstmuseum Basel.
Bis am 4. August 2019

sbb.ch/kosmos-kubismus
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Papier ist der beste Träger für Informationen, vor allem
wenn man sie auch im Gedächtnis behalten will.

Sie haben eineMetaanalyse von mehr als 50 Studien
gemacht, in die mehr als 171000Menschen involviert
waren, um herauszufinden: Gibt es einen Unterschied,
wenn wir eine Kurzgeschichte auf demKindle oder auf
Papier lesen? Die Personen, die auf Papier lasen,
verstanden den Text besser, erinnerten sich an mehr
Details und konnten den Handlungsstrang besser
chronologisch nacherzählen.Wir brauchen mehr
Hirnforschung, umwirklich zu verstehen, was im
Gehirn vor sich geht, wenn wir digital lesen. Aber die
bisherigen Studienergebnisse sind eindeutig. Ich
dachte, vielleicht wäre es für die «Digital Natives»
anders – also die Generation, die mit digitalenMedien
aufgewachsen ist –, aber auch in dieser Altersgruppe
ist Papier klar im Vorteil.

Was passiert beim digitalen Schnelllesen?
Es gibt drei Dinge, die mich beunruhigen: Erstens

geht die Komplexität der Gedanken verloren, undmit
der Komplexität verlieren wir auch die Empathie und
das kritische Denken. Zweitens verlieren wir Schön-

Gilt das auch, wenn wir Ablenker wie E-Mail-Benach-
richtigungen ausschalten?

Der psychologischeModus beim digitalen Lesen ist
Geschwindigkeit: Wir wollen damit schnell zum Ende
kommen. Beim Lesen von Print helfen uns räumliche
Mechanismen.Wir erinnern uns, dass eine bestimmte
Information im ersten Drittel des Buches auf der
linken Seite ganz oben stand. Auch beim digitalen
Lesen oder sogar bei Hörbüchern kannman sich an
den Inhalt erinnern, aber der räumliche Hilfsmecha-
nismus fehlt. Es ist ein Sakrileg zu glauben, dieses
schnelle, oberflächliche Lesen führe zu den besten
Einsichten. Ich bin genauso ein Drüberhuscher gewor-
den wie alle anderen, aber ich habe mir angewöhnt,
mir eine Frage zu stellen, bevor ich lese:Warum lese
ich das?Was ist meine Absicht, mein Ziel?Wenn es
mir um tiefes Lesen geht, dann drucke ich den Text aus
oder markiere ihn mir für später, wenn ich mehr Zeit
habe. Es ist nicht so, dass wir am Bildschirm nicht auch
tief lesen könnten, aber auf dem Papier ist es einfacher.

In der sogenannten Stavanger-Erklärung haben kürzlich
über 130 Wissenschafter aus ganz Europa festgestellt: S
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heit. Wenn wir nur drüberhuschen, verstehen wir
nicht, wie sehr der Autor damit gerungen hat, das
«mot juste» zu finden, den richtigen Ausdruck.Wir
verpassen die Nuancen. Das könnte man als Luxus­
sorgen abtun, aber der dritte Punkt ist eine echte
Gefahr für unsere Demokratie:Wir werden faul,
kognitiv ungeduldig und bleiben lieber in unseren
Gedankensilos, weil das weniger Zeit und Anstrengung
braucht. Damit sind wir leichte Beute für falsche
Ängste und trügerische Hoffnungen, und dies sind die
beiden wichtigstenWerkzeuge von Demagogen. Diese
Atrophie, also das Verkümmern unseres Denkens, hat
Auswirkungen auf unsere Demokratie.

Digitale Medien lassen die Kritikfähigkeit schwinden?
Der Verlust des Tiefenverständnisses und analyti­

schen Denkens ist ein Kollateralschaden unserer
digitalen Kultur.Wir fühlen uns gut informiert, sind
es aber nicht und wissen gar nicht, was wir nicht
wissen.

Kann man nicht daran arbeiten, digitale Technik in
diesem Sinn zu verbessern?

Ja, wir müssen mit der Technik arbeiten, um ihre
Schwächen anzugehen.Wir leben im digitalen Zeit­
alter, also müssen wir herausfinden, wie wir Technik
zum Besseren verändern. Aber solange wir das nicht
gemacht haben, fordere ich, dass wir Print bewahren,
vor allem für die junge Generation. Papier und Bild­
schirm sind keine Feinde. Ich will das eine bewahren
und das andere weiterentwickeln.

Statt Technik für unser Suchtverhalten zu optimieren,
wie es etwa Facebook macht, könnten wir sie so bauen,
dass wir uns besser konzentrieren und erinnern.

Microsoft arbeitet zum Beispiel an einem Lerntool,
das Schülern hilft, ihre Lese­ und Schreibfähigkeit zu
verbessern. Dabei konsultieren dieMitarbeiter von
Microsoft auch Neurowissenschafter. Bitte denken Sie
nicht, dass ich gegen technischen Fortschritt bin. Hier
an derWand sehen Sie Fotos von Kindern in Äthio­
pien. Das ist ein Projekt, bei demwir schauen, ob
Kinder mit Tablets ohne Lehrer lesen lernen können.
Und ich habe selbst ein Programm kreiert, RAVE­O,
das Kindern mit Leseschwäche hilft und das halb
digital, halb auf Papier funktioniert.

Sind Ihre Kinder mit digitalen Medien aufgewachsen?
Beim jüngsten Sohn habe ich einen schweren

Fehler gemacht: Ich habe ihm die ersten zehn Jahre
das Fernsehen verboten. Als er endlich Zugang hatte,
war er so fasziniert, dass er fast süchtig wurde. Jetzt ist
er 29 und arbeitet bei Google an internationalen
Strategien. Was für eine Ironie! Mein älterer Sohn ist
31, Legastheniker und lebt als Künstler hier in Los
Angeles. Beide waren sehr wichtig für die Entwick­
lung meines Denkens.

Haben Sie wegen Ihres Sohnes die Leseschwäche zu einem
Ihrer Kernthemen gemacht?

Nein, es war umgekehrt. Unmittelbar nach der
Hawaii­Erfahrung wollte ich herausfinden, wie wir
Kindern am besten das Lesen beibringen, und Leg­
asthenie ist einfach die offensichtlichste Lernschwä­
che. Bei meinem Sohn stellte ich die Diagnose, als er
fünf war. Ich studierte damals in Berlin als Fulbright
Fellow, und wir hatten noch nicht so viele Erkennt­
nisse. Aber er hat mir geholfen zu verstehen, dass
Onlinespiele hilfreich sein können, um lesen zu lernen,
wenn sie gut gemacht sind. Gerade Kinder mit Lese­
schwächen können davon profitieren.

Raten Sie, Kindern digitale Medien zu verbieten?
In meiner idealenWelt hätten Kinder unter zwei

Jahren keinen Zugang zu Bildschirmen. Digitale
Medien bombardieren sie zu sehr mit Eindrücken, sie
kidnappen ihren Aufmerksamkeitsmechanismus. Ich
würde sie nicht vor ihnen verstecken, aber sie ihnen
auch nicht geben. Im Alter zwischen zwei und fünf
würde ich sie nach und nach einführen, aber nie als
Belohnung und schon gar nicht als Babysitter­Ersatz.
Ein Kollege von mir hat die Aktivierung verschiedener
Gehirnregionen in drei Szenarien verglichen: wenn
kleinen Kindern vorgelesen wird, wenn sie ein Hör­
buch hören oder wenn sie die gleiche Geschichte als
Animation sehen, etwa als Zeichentrickfilm. Das
Vorlesen regte das Gehirn ammeisten an.Wenn Eltern
und Babysitter können, sollten sie den Kindern vor­
lesen.Wenn nicht, ist ein Hörbuch das Zweitbeste.

Und ab fünf Jahren?
Wir wissen, wie sehr Kinder profitieren, wenn sie

zweisprachig aufwachsen. Meine Hoffnung ist, dass
wir das Gehirn biliteral schulen können, also Kindern
sowohl das analoge als auch das digitale Lesen beibrin­
gen.Wir müssen eine neue Art von Gehirn kultivieren.

Wie kann das konkret aussehen?
Ab fünf Jahren können Kinder lernen zu program­

mieren. Sie können auf dem Bildschirm zum Beispiel
Legos hüpfen lassen und sich so stetig digital weiterbil­
den. Programmieren ist etwas Kreatives und Aktives,
das ist etwas ganz anderes, als sich passiv berieseln zu
lassen. Das Lesen würde ich aber auf Papier einführen,
und zwar so lange, bis die Fähigkeiten zum tiefen
Lesen wirklich entwickelt sind, also bis etwa zum
zehnten Lebensjahr. Dann könnten geschulte Lehrer
die Kinder weiter ausbilden.Wie navigieren wir im
digitalen Raum?Was sollten wir in Frage stellen, was
akzeptieren? Im Augenblick überlassen wir die Kinder
mit ihren Bildschirmen weitgehend sich selbst. Das
macht sie anfällig, zu Opfern zu werden, durch Cyber­
bullying oder Falschinformationen.Wir beobachten
schon bei Dritt­ und Viertklässlern weniger Empathie
als früher.
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Ich habe als Kind so viel gelesen, dass meine Eltern mir
verboten, mehr als ein Buch pro Tag zu verschlingen.

Kinder verstehen nicht, dass Geschwindigkeit kein
Ziel ist. «Ich binmit diesemText schneller fertig ge-
worden als du, also lese ich besser.» Nein, tust du nicht.

Sokrates machte sich nach der Einführung der Schrift-
sprache Sorgen, Junge würden glauben, dieWahrheit zu
kennen, bevor sie angefangen hätten, nach ihr zu suchen.

Sie wissen nicht, was sie nicht wissen.Wir haben sie
so erzogen, es ist nicht ihre Schuld. Die Philosophin
Martha Nussbaum schrieb, wir alle seien Interessen-
bewahrer für die nächste Generation. Und dass es ein
schrecklicher Verlust wäre, wenn wir alle technisch
begabte Kinder erziehen würden, die nie dieWeite
ihres Intellekts erfahren oder nie wirklich verstehen,
was in anderen vor sich geht.

Dass kritisches Denken beim digitalen Schnelllesen auf
der Strecke bleibt, leuchtet ein, aber was ist der Zusam-
menhang mit der Empathie?

Empathie braucht Zeit. Nehmen wir eines meiner
Lieblingsbeispiele, das Hemingway zugeschrieben
wird. Er wurde gebeten, eine Geschichte in sechs
Worten zu erzählen. Er schrieb: «For sale: baby shoes,
never worn.» Der Inhalt ist leicht zu verstehen: eine
Verkaufsanzeige für Babyschuhe. Aber um die empa-
thische Tragweite dieser Geschichte zu erfassen,
braucht es einigeMillisekunden extra. Es kommt
immer öfter vor, dass Zuhörer die emotionaleWucht
erst begreifen, wenn andere aufseufzen.

Wenn ich Advocatus diaboli spielen darf: Ich habe viel zu
tun, warum zum Teufel sollte ich Zeit zum tiefen Lesen
aufwenden, warum sollte mich kümmern, was ein Autor
fühlt oder was Hemingway mit Babyschuhen wollte?

Das ist genau die Frage:Warum lesen Sie?Was wir
lesen, verändert sich dadurch, wie und warumwir
lesen. Nichts hat meinem Leben mehr Sinn gegeben als

das, was ich aus Büchern schöpfte. Kein Lehrer, kein
Priester, kein Rabbi, keinMönch hat mir mehr bei-
gebracht als Bücher.Wir können unsWissen erschlies-
sen, diesesWissen vertiefen, ausbauen und uns in neue
Gebiete entführen lassen, die wir bisher nicht kannten.
Es ist eine Frage, die sich jederMensch stellen sollte:
Was hoffe ich zu gewinnen, wenn ich lese?

Als Forscherin sind Sie ja auch Vielleserin. Wie gehen Sie
mit dem digitalen Lesen um? Drucken Sie etwa alles aus?

Irgendwann wurde mir klar: Ich bin eine soge-
nannte Lese-Expertin, aber was ich erforsche, passiert
mir auch selbst. Als ich nach vielen Jahren versuchte,
meinen geliebten HermannHesse wieder zu lesen,
musste ich feststellen, dass ich es kaum noch konnte.
Ich zwinge mich, das tiefe Lesen zu trainieren. Schau-
en Sie sich in meinem Büro um. Einige dieser Contai-
ner sind voll mit meinem Papierarchiv, das ich mitge-
bracht habe. Und für mein Haus habe ich mich unter
anderemwegen der eingebauten Bücherregale ent-
schieden. Bücher helfen mir, eine Tiefenkonzentration
zu erreichen und Einsichten, die ich am Bildschirm
nicht bekomme.Mein erstes Buch habe ich übrigens
komplett von Hand auf Papier geschrieben, das letzte
noch zur Hälfte. Auch das Schreiben von Hand vertieft
unser Verstehen und unser Erinnerungsvermögen.

Haben Sie einen Kindle?
O ja, darauf finden Sie –mit wenigen Ausnahmen –

leichte Kost, die wenig Anstrengung kostet und die ich
vielleicht im Flugzeug lese. Ich bin immer die mit
dem schwersten Handgepäck, weil ich mindestens drei
Bücher und dazu noch den Kindle dabeihabe. Den
benutze ich vor allem für oberflächliches Lesen.

Und wann lesen Sie tief?
Ich nehmemir jedenMorgen und jeden Abend Zeit

dazu. Erst meditiere ich amMorgen 20Minuten, dann
lese ich 20 bis 30Minuten, meistens etwas Philosophi-
sches oder Spirituelles, etwa von Theologen wie Tho-
masMerton oder John Dunne. Es ist eineMeditation
des Lesens, die mir Disziplin und Geduld gibt. Abends
nehme ich mir dann nochmals 20 bis 30Minuten Zeit
für einen richtig anspruchsvollen Roman. Er darf nur
nicht so spannend sein, dass er mich nachts wachhält.
Das gibt mir Ruhe und ein kognitives Glücksgefühl.
Ich mache das bewusst, gerade weil ich die Auswirkun-
gen des digitalen Lesens studiere. Damit erinnere ich
mich jeden Tag, warum ich lese: um jeden Tag neue
Gründe zur Dankbarkeit zu finden für unser schönes,
kompliziertes Leben.

Michaela Haas ist freie Journalistin und Buchautorin;
sie lebt in Los Angeles.
Bildlich dargestellt wird die Arbeit des Gehirns beim
Lesen in einer Grafik imMagazin «Reportagen»,
das im April auch dem Leser gewidmet ist (siehe S.5).

Maryanne Wolf ist Neurowissenschafterin und Direktorin
des Zentrums für Dyslexie, Diverse Learners und Social
Justice an der University of California in Los Angeles; zuvor
war sie als Professorin an der Tufts University tätig. Sie hat

unter anderem das Buch
«Das lesende Gehirn»
verfasst, das 2009 bei
Spektrum erschienen ist.
Ihr neues Werk, «Schnelles
Lesen, langsames Lesen»,
erscheint Mitte April im
Penguin-Verlag. Wolf wohnt
in Los Angeles, hat zwei
erwachsene Söhne und
spricht ein ganz passables
Deutsch: Ihre Schwieger-
mutter ist Schweizerin, und
zwei ihrer besten Freunde
leben im Kanton Freiburg. R
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Ich begegnete Alice zum erstenMal
mit acht oder neun. Schnell wurde mir
klar, dass meineWelt, die ich erst zu
entdecken begann, in ihrer gespiegelt
war. In derCommedia erklärt eine der
Seelen Dante, das goldene Zeitalter,
von dem die Dichter gesungen hätten,
sei eine unbewusste Erinnerung an das
verlorene Paradies, an einen vergange-
nen Zustand des absoluten Glücks.
Demnach ist Alice’Wunderland

vielleicht so etwas wie die unbewusste
Erinnerung an einen Zustand abso-
luter Vernunft, der uns durch die Brille
heutiger Konventionen als blanker
Irrsinn erscheinen muss.Wer Alice ins
Kaninchenloch, durch das labyrinthi-
sche Reich der Herzkönigin und später
hinter die Spiegel folgt, tut dies nie
zum erstenMal. DasWunderland kam
in meineWelt (oder ich zu ihm) wie
der Garten Eden: ein Ort, von dessen
Existenz wir wissen, ohne je dort
gewesen zu sein. Die Geographie von
Alice (die auf keiner Karte verzeichnet
ist, denn «die wahren Orte sind es
nie», wieMelville schreibt) bildet bis
heute die Landschaft meiner Träume.
Alice’Welt ist, wie ich erkannte,

natürlich meine eigene: nicht in einem
symbolischen Sinn, auch nicht in Form
einer kalkulierten Allegorie oder
dystopischen Fabel. Wunderland ist
einfach jener verrückte Ort, an dem
wir uns jeden Tag wiederfinden, mit
seiner täglichen Dosis an Himmel,
Hölle und Fegefeuer – der Ort, den ich
durchirren muss, indem ich durch
mein Leben wandere. Auf ihrer Reise
steht Alice (genau wie mir) nur eine
Waffe zu Gebote: die Sprache.
Worte leiten uns durch denWald

der Grinsekatze und über das Krocket-
feld der Königin.Worte lehren Alice
den Unterschied zwischen dem, wie
die Dinge sind, und dem, wie sie
scheinbar sind. Erst ihr beharrliches
Fragen bringt denWahnsinn an die
Oberfläche, der wie bei uns unter einer
dünnen Schicht von Konventionen und
Rationalität verborgen ist.Wie die
Herzogin können wir Logik imWahn-
sinn suchen, indemwir uns eineMoral
für jede noch so absurde Geschichte
bereitlegen. Doch inWahrheit haben
wir keineWahl, wie die Grinsekatze
Alice erklärt: Egal, welche Abzweigung

wir wählen, am Ende desWeges wer-
den wir unterWahnsinnige geraten.
Dann können wir nur noch auf unsere
Sprache vertrauen, um nicht gänzlich
den Verstand zu verlieren.
Wie Alice laufen wir Gefahr, uns

und alle anderen in unseren Tränen zu
ertränken.Wie der Dodo glauben wir,
egal, wie kopflos wir voranhasten, wir
seien Sieger und hätten einen Preis
verdient.Wie das weisse Kaninchen
geben wir nach links und rechts Be-
fehle aus, als wären die anderen ver-
pflichtet, uns zu gehorchen.Wie der
verrückte Hutmacher meinen wir, uns
allein stünden Speis und Trank an der
grossen Tafel zu, und bieten Hungrigen
zynischWein undMarmelade an, die
jeden Tag zu haben sind – nur heute
nicht. Unter der Herrschaft von Des-
poten wie der Herzkönigin sind wir
gezwungen, absurde Spiele mit unzu-
länglichenMitteln zu spielen – Bälle,
die wie Igel davonkugeln, Schläger, die
sich wie Flamingos winden – und
wenn wir die Regeln des Spiels bre-
chen, droht man uns mit Enthauptung.
Nur wenige von uns hätten den

Mut, den Alice aufbringt, wenn sie am
Ende des ersten Buches aufsteht und
sich nicht denMund verbieten lässt.
Aufgrund dieses erhabenen Aktes
zivilen Ungehorsams ist es Alice
erlaubt, aus ihrem Traumwieder zu
erwachen. Ich hingegen kann es nicht.
Als Mitreisender finde ich die

Themen aus Alice’ Abenteuern in
meinem eigenen Leben wieder: das
Streben nach und das Scheitern von
Träumen, das unausweichliche Leid
und die Tränen, der Kampf ums Über-
leben, der Albtraum einer gestörten
Selbstwahrnehmung, Missbrauch von
Autorität, pervertierte Lehren, unge-
strafte Verbrechen und ungerechte
Bestrafungen, der endlose Kampf der
Vernunft gegen die Unvernunft.
Dies und der alles durchdringende

Wahnsinn bilden sowohl Alice’Welt
wie meine. Für solch reiche Belohnun-
gen werde ich ihr immer dankbar sein.

Alberto Manguel, 71, ist ein argentini-
scher Schriftsteller. Sein Buch «Die
verborgene Bibliothek» ist im vergange-
nen Jahr bei Fischer erschienen.
Übersetzung: Achim Stanislawski.

Alberto
Manguel
ist Alice ins
Wunderland
gefolgt und
hat dort die
Landschaft
seiner Träume
gefunden.

Buch meines
Lebens
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Es tobt ein Krieg um die Methode,
wie Kinder in der Schule lesen und
schreiben lernen sollen.
Von Barbara Höfler

Sind fiele
Feler
schädlich?

A n einem Nachmittag im
April vor einem Jahr hielt
mein damals fünfjähriger

Sohn im Kritzeln inne. Vom Spül-
becken aus war zuzuschauen, wie
sich in seinem Kopf ein Gedanke
formte. Nach Erreichen der Gar-
zeit beugte er sich über den
Küchentisch und brachte mit
Buntstift Folgendes zu Papier:
NANU. Sein erstes selbst gedach-
tes, nicht abgeschriebenes Wort.
Die literarische Geburt meines
Kindes!

Ein halbes Jahr später kam er in
die Schule. Vier Wochen später
schrieb er mir die ersten Briefe. Sie
handelten von seinen Sorgen
(BAIMIA WONÄN GESBÄNSTA)
oder erteilten mir Anweisungen
(HOITÄ BTÄ MAL AEN
BISCHÄN FRÜAIN DASBÄT).
Wobei im letzten Halbjahr zum
Wunder des Schreibens auch noch
das Wunder des Lesens trat: Erst
schaffte er nur die Geräusche in
den «Tim&Struppi»-Comics, nun
die Dialoge.

Auf dieser Welle des Schreib-
und Leseglücks war meine einzige
Sorge, dass ich als Vorleserin bald
überflüssig würde. Doch dann kam
ich mit einer Bekannten ins Ge-
spräch, deren Sohn im ersten Jahr
aufs bayerische Gymnasium geht.
Für den Inhalt seiner Aufsätze,
sagte die Mutter, verdiene er die
Bestnote 1. Er bekomme aber
eine 3. Wegen haarsträubender
Rechtschreibfehler.

Die Mutter hat ein Staats-
examen in Jura, ist selbst Journalis-
tin, hat das Schreiben also, wie ich,
zum Beruf. Wie konnte es passie-
ren, dass ihr Kind eine so schlechte
Orthographie mitbringt? Die
Mutter schien ihrerseits über-
rascht. Ob ich es denn nicht wisse?
Schuld sei doch die Unterrichts-
methode, nach der auch mein Sohn
lernt: Schreiben nach Gehör.

Die Gefahr hat viele Namen:
Schreiben nach Gehör, lauttreues
Schreiben, Lesen durch Schreiben
oder «Reichen-Methode», benannt
nach dem Erfinder, dem Schweizer
Reformpädagogen Jürgen Reichen.
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In der aktuellen Rechtschreibdis-
kussion, die auch die Schweiz
erfasst hat, wird dieser Leselehr-
gang für einen historischen Recht-
schreibverfall verantwortlich
gemacht.

Kinder wie mein Sohn bekom-
men dabei eine «Anlauttabelle»,
auf der zu jedem Buchstaben ein
Bild zeigt, wie er tönt: A wie Affe,
Z wie Zebra. Nun gilt es nur noch
zu horchen, wie einWort klingt,
und die Buchstaben aus der Tabelle
zu suchen. Schon schreiben sie
Briefe, natürlich orthographisch
falsch. Die Rechtschreibung, sag-
ten uns die Lehrer, komme dann
im nächsten Schritt, spätestens in
der zweiten Klasse. Zu spät, laut
meiner Bekannten: Die falschen
Wortbilder prägten sich in dieser
Frühphase des Schreibens derart
tief ein, dass zwei der Schulfreunde
ihres Jungen soeben den Legasthe-
nie-Test bestanden hätten, sagt sie.

Besorgte Eltern und die Presse
werfen den Schulen Leistungsver-
weigerung vor. «Lesen durch
Schreiben», so die «Rheinische
Post», habe «ganze Jahrgänge von
Orthographie-Krüppeln produ-
ziert». «Mit solchen Bildungsexpe-
rimenten», so «DieWelt», zeigten
Lehrer ihre «Verachtung für Kin-
der». Der Schweizer SVP-National-
rat Peter Keller findet, die «schäd-
licheMethode»müsse aus dem
Verkehr gezogen werden. Die Erzie-
hungswissenschafterin Renate
Valtin, die Bücher zum Schrift-
spracherwerb geschrieben hat, hält
sie für «gefährlich».

In Hamburg untersagte der
Bildungssenat bereits 2014
«Methoden, nach denen die Kinder
monatelang oder gar jahrelang
nicht auf richtige Rechtschreibung
achten müssen». Baden-Württem-
berg folgte 2016, Brandenburg wird
zum nächsten Schuljahr folgen,
Nordrhein-Westfalen und Schles-
wig-Holstein überlegen noch.

Seit Oktober 2018 ist Nidwalden
der erste Schweizer Kanton, der
«Lesen durch Schreiben» ab der
zweiten Klasse verbietet. In fünf
weiteren Kantonen zogen Politiker

mit eigenen parlamentarischen
Initiativen nach: Zürich, Solothurn,
Aargau, St.Gallen und Luzern.

Die Kritiker fordern eine Rück-
kehr zumUnterricht der alten
Schule, in der Diskussion «Fibel-
Methode» genannt. Das heisst, erst
einen Buchstaben nach dem ande-
ren üben, dann kurzeWörter lesen
(«Wau, wau! Nein, Fiffi!»), viel
Diktat und erst in der zweiten
Klasse eigene Texte schreiben,
gleich orthographisch korrekt.

Umso überraschter stellte ich
fest, dass mein Sohn laut seiner
Klassenlehrerin trotz Anlauttabelle
durchaus nach der «Fibel» lernt,
dass derMarktanteil von «Lesen
durch Schreiben» in ganz Deutsch-
land laut dem entsprechenden
Lehrmittelverlag nur bei drei
Prozent liegt und es überdies noch
rechtlich unklar ist, ob es sich bei
all den Verboten überhaupt um
solche handle. Oder ob «Verbot»
einfach spektakulärer klingt als
«Weisung», «Empfehlung» oder
«Brief an die Schulen».

Der Basler Revoluzzer
Geschichten muss man von vorn
nach hinten lesen, verwickelte wie
diese allemal. Sie beginnt bei
Jürgen Reichen, demMann, dem
Kritiker vorwerfen, er habe die
Pädagogik des vergangenen halben
Jahrhunderts zu ihrem Schaden
geprägt. Viel findet man nicht zu
ihm: ein Grundlagenbuch, ein
Lehrmittel für Leseanfänger.

Darüber hinaus wahrte Reichen
sein Gedenken vor allem selbst,
indem er vor seinem Tod 2009 ein
450seitiges PDFmit «verstreuten
bzw. unveröffentlichten Aufsätzen,
Interviews und Erfahrungsberich-
ten» zumDownload zusammen-
stellte. Seine ebenfalls verstorbene
Frau steuerte auf www.reichen.de
noch eine Kurzbiographie bei, «um
die häufig verbreiteten unkorrek-
ten Informationen» über ihren
Mann richtigzustellen. Offenbar
starben hier zwei Menschen im
Zwist mit Menschen, die anderer
Meinung waren – über Recht-
schreibfehler.

Reichen, geboren 1939 in Basel,
war Revoluzzer. Er gründete bei
den Basler Pfadfindern die Behin-
dertengruppe «Pfadi trotz allem»,
wurde Primarlehrer und ent-
wickelte in den 1970er Jahren ein
ganzes Schulkonzept.Wie andere
Reformpädagogen wollte er freien
Unterricht in offenenWerkstätten,
in denen Kinder sich selbstgesteu-
ert im eigenen Lerntempo alles
beibringen und der Lehrer nur
Hilfestellung gibt. Reichen war
vom impliziten, «unabsichtlichen»
Lernen überzeugt: je weniger
Druck, desto effektiver.

Reichens Erstlesegang «Lesen
durch Schreiben» war sein Vor-
zeigeprojekt.WieMariaMontes-
sori hatte er festgestellt, dass viele
Kinder ersteWörter schreiben,
bevor sie lesen können. Im Fibel-
Unterricht gingen die Schulen aber
den umgekehrtenWeg: erst lesen,
dann schreiben. Reichen behaup-
tete, mit seinerMethode lernten
die Kinder schreibend das Lesen
von allein. Das Tor zur Schrift
stiess er ihnen vom ersten Schultag
an auf: mit dem von ihm entwickel-
ten «Buchstabentor», dem Vorläu-
fer der heutigen Anlauttabelle.

Die ersten Lehrer probierten
den Leselehrgang 1980 aus. Mit
Erfolg. Der Schwyzer Erziehungs-
rat lobte 1982 in einem Zwischen-
bericht, «Lesen durch Schreiben»
habe «den Unterricht in der ersten
Klasse positiv verändert» und bei
«Behörden, Lehrern und Eltern ein
sehr positives Echo ausgelöst». Im
Bericht des Jahres 1988 heisst es
abermals: «Kinder erleben Freude
an ihrer Arbeit, guteMotivation.»
Dann aber auch schon: «Eltern
sind skeptisch, wollen von Anfang
an ‹Rechtschreibung› drillen.»

Für Reichen war die Recht-
schreibung das «trojanische
Pferd», mit dem Kritiker sein
komplettes Schulkonzept beschä-
digen wollten. Orthographie war
aber auch der Pferdefuss: Denn nur
ein Teil des deutschenWortschat-
zes schreibt sich, wie man spricht.
Reichen war Inhalt wichtiger. Dass
ihn «das Thema Rechtschreibung
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didaktisch zutiefst langweilt», gab
er zu. Der «Grossteil der Deut-
schen» litt für ihn «in puncto
Rechtschreibung an einer kollekti-
ven Zwangsneurose». Seine radika-
le Meinung war, dass Kinder sich
auch Orthographie in innerer
Regelbildung aneigneten. Als
Hilfsmittel entwickelte er Recht-
schreib-Puzzles und eine Recht-
schreib-Software für sie. Anders als
sein Buchstabentor machten sie
aber keine Karriere.

ZumMainstream imUnterricht
wurde die Anlauttabelle dank
einem anderen, dem Reichen-
Schüler Hans Brügelmann. Er
schrieb 1983 «Kinder auf demWeg
zur Schrift», ein Standardwerk der
Erstlesedidaktik. Brügelmann
lieferte die Theorie, die Reichens
polternder Praxis fehlte, und war
weniger radikal. Bei ihm schreibt
der Lehrer die korrekte Orthogra-
phie in «Erwachsenenschrift»
daneben. Brügelmann hatte als
Pädagogikprofessor, der er bis 2018
war, die Position und den Einfluss,
seinen «Spracherfahrungsansatz»
zu propagieren, ausserdem hatte er
den Grundschulverband hinter sich
und beste Argumente.

Die 1980er Jahre waren die
«kognitiveWende» der Schul-
pädagogik. Man wollte weg vom
Frontalunterricht, das Kind in den
Mittelpunkt stellen. Aus Grossbri-
tannien kam die Erkenntnis, dass
Lesen- und Schreibenlernen keine
Einzelleistungen sind, sondern eng
miteinander verknüpfte Prozesse.
«Eine der komplexesten kultur-
historischen Leistungen über-
haupt», sagt Sascha Schroeder von
der Uni Göttingen.

Duell der Weltbilder
Schroeder leitete von 2012 bis 2018
die Forschungsgruppe Sprach-
erwerb und Leseentwicklung am
BerlinerMax-Planck-Institut für
Bildungsforschung. Man weiss,
dass Kinder beim Schriftsprach-
erwerb mehrere aufeinander auf-
bauende Prozesse durchlaufen.
Erst kommt die Einsicht in die
Symbolhaftigkeit der Buchstaben.

kommen, gibt es nicht – ebenso
wenig eineMethode für alle.

So ist das Repertoire mit An-
lauttabelle und Fibel auch noch
längst nicht erschöpft. Es gibt noch
analytische, synthetische und
analytisch-synthetischeMethoden,
die Silbenmethode oder die Lau-
tiermethode, bei der Buchstaben-
tafeln Kindern dieMundstellungen
beim Lautieren zeigen. Neu ist nur,
dass man Lehrern immer weniger
zutraut, die richtigeMethode zu
wählen.

Zweifelhafte Verbote
Die Rellinger Schule in Hamburg
ist eine der wenigen, an denen
«Lesen durch Schreiben» weitge-
hend rein unterrichtet wird. Nach-
dem Reichen 1995 als Dozent ans
Hamburger Institut für Lehrerfort-
bildung gegangen war, unterrich-
tete er hier bis zur Pensionierung
2006. Noch länger gab er Lehrer-
schulungen, aus Furcht vor unqua-
lifizierten Nachahmern, sagt die
Schulleiterin Petra Stumpf. Für die
Leistungen ihres Kollegiums über-
reichte Bundespräsident Roman
Herzog ihr 2012 den Preis als
«Schule des Jahres».

Der Hamburger Bildungssena-
tor Ties Rabe gratulierte Stumpf
dazu. Zwei Jahre später war er der
erste in Deutschland, der «Lesen
durch Schreiben» verbot. In einem
Bundesländervergleich des Insti-
tuts zur Qualitätsentwicklung im
Bildungswesen (IQB) war Ham-
burg auf einem der letzten Plätze
gelandet.Weniger medienwirksam
wurde später kommuniziert, dass
Hamburg die Anlauttabelle doch
weiterhin empfehle. Lediglich
«Nichtkorrektur» sei verboten.
«Das ist keine sachliche Auseinan-
dersetzung», sagt Stumpf. «Und
das macht es so ärgerlich.»

Können die Schüler der Rellinger
Schule schlechter rechtschreiben als
die an Vergleichsschulen?Hamburg
verfügt heute über eines der ausge-
feiltesten Schul-Monitoring-Sys-
temeDeutschlands. «Es sind keine
Unterschiede festzustellen», sagt
Stumpf. S
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Dann die Entdeckung des Zusam-
menhangs zwischen Buchstabe und
Laut. Erst danach können Recht-
schreibregeln verstanden werden,
in ansteigender Komplexität bis
zur neunten Klasse.

Im Grunde brauchte sich der
Rechtschreibstreit also nur noch
um die Frage zu drehen:Wann soll
Lautschrift enden und Rechtschrift
beginnen? Die Antwort ist aber
auch schon bekannt: «Sobald die
Buchstaben-Laut-Verbindung
sitzt», sagt Schroeder. Das ist von
Kind zu Kind verschieden. «Aber
grob gesagt nach einem Jahr.»

Andere Debatten wären damit
beendet. Die Rechtschreibdebatte
nicht. Denn an ihr beteiligen sich
nicht nur die, die wissen, wovon sie
reden, sondern alle. Jeder war
schliesslich mal in der Schule und
hält sich daher für kompetent.
Dann wird aus Brügelmann Rei-
chen, und Reichen war der, der bis
zur vierten Klasse nicht korrigiert
hat, was verboten gehört.

Aber auch Fachleute scheinen
die Debatte anzuheizen.Welt-
bilder prallen aufeinander, die
Reformpädagogik gegen das Lob
der Disziplin. Manche haben
vielleicht eigene Konzepte oder
Professuren zu verteidigen. Auch
der Lehrmittelmarkt ist lukrativ.
Vielleicht kocht die uralte Diskus-
sion umReichen auch neu hoch,
weil Brügelmanns Generation jetzt
in Rente geht.

Leichter wäre es, könnte man
sagen, wer welchen Leselehrgang
wo und wie lange benutzt. Doch
einer statistischen Erfassung steht
dieMethodenfreiheit imWeg. Sie
soll Lehrer vor staatlicher Ein-
mischung schützen. Der Gesetz-
geber trägt damit aber auch der
Tatsache Rechnung, dass Lehrer
durch ihre Ausbildung am besten
qualifiziert sind, überMethoden zu
entscheiden. In der Praxis mischen
Lehrer daher meist mehrere
Methoden. Denn einen hetero-
generen Verband als eine Primar-
klasse, in der Kinder zwischen fünf
und sieben Jahren mit ganz unter-
schiedlichen Niveaus zusammen-
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Peking, China.
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AmNachweis, dass «Lesen
durch Schreiben» schlechtere
Rechtschreibleistungen produziert
als die «Fibel-Methode», arbeiten
Wissenschafter sich immer wieder
mit immensem Aufwand ab. Ver-
glichen werden Schüler, die aus
unterschiedlichen Elternhäusern
und sozialen Schichten stammen,
verschiedene Kindergärten besu-
chen und bei verschiedenen Leh-
rern an verschiedenen Schulen
lernen. In der Praxis kommen die
beidenMethoden allerdings kaum
in Reinform zur Anwendung.

2004 brachte eineMetaanalyse
von 16 solcher Studien mit insge-
samt 800 Klassen ans Licht: Zuerst
fallen «Lesen durch Schreiben»-
Schüler ab. Bis zur vierten Klasse
nivellieren sich aber sowohl die
Lese- als auch die Rechtschreib-
fähigkeiten, unabhängig von der
Methode. Nur Kinder mit Deutsch
als Zweitsprache, insbesondere
solche aus sozial schwachen, bil-
dungsfernen Familien, kommen
mit «Lesen durch Schreiben»
schlechter zurecht. Sie brauchen
andere Förderung. Als Hauptfaktor
für den Lernerfolg stellte sich
jedoch die altbekannte Konstante
heraus: der Lehrer. Von seinen
pädagogischen Fähigkeiten hängt
es ab.

ImHerbst 2018 meldete die Uni
Bonn, sie habe den finalen Beweis
nun gefunden: «Lesen durch
Schreiben» erzeuge 55 Prozent
mehr Rechtschreibfehler als «der
systemische Fibelansatz». Die
Doktorarbeit, die das herausgefun-
den haben will, ist bis heute nicht
veröffentlicht. Brandenburg und
alle Schweizer Kantone, die nun
Verbote fordern, berufen sich
unbesehen dennoch darauf.

Dass es auf Fakten im Zweifels-
fall nicht ankommt, zeigte sich in
Nidwalden. Dort hatte die Bil-
dungsdirektion selbst einen Bericht
beauftragt, um dasMethodenver-
bot zu begründen. Er kam zum
Ergebnis, dass es «keine klare
Überlegenheit einerMethode»
gebe und das Reichen-Lehrmittel
schon seit 2002 nicht mehr auf der

Nidwaldner Lehrmittelliste stehe.
Bildungsdirektor Res Schmidt
(SVP) verschickte seine «Weisung»
dennoch an die Schulen. In den
Ferien.

Der LehrerverbandNidwalden
und seine Präsidentin Lea Lowth
versuchen, den Schaden, den das
Image der Lehrer dadurch erlitten
hatte, mit «Gegen-Publicity» zu
mildern: «Nach den schlechten
Schlagzeilen haben wir selber einen
Text verfasst, der Eltern zeigt, wie
die Kinder arbeiten», so Lowth.
Ansonstenmacheman «guten
Wissens undGewissens einfach
weiter».

Rechtschreibung? Egal!
In Baden-Württemberg beschwe-
ren sich Eltern, wenn ihre Kinder
«trotz Verbot» weiter lautschrift-
lich schreiben. In Hamburg fordert
die Freie Demokratische Partei
Sanktionen für solche Schulen.
Theoretisch droht Lehrern, die
sich widersetzen, ein Disziplinar-
verfahren. Dannmüsste ein Ge-
richt entscheiden, ob die Ein-
mischung in dieMethodenfreiheit
auf dem Boden des Gesetzes stehe.
Und das wegen eines Leselehr-
gangs, der in 97 Prozent der Schu-
len keine Anwendung findet und
vorläufig nicht ausschlaggebend für
die Rechtschreibung ist.

Wollte man wirklich nach Ur-
sachen für Rechtschreibschwäche
fragen, kämen andere Faktoren
zuerst in Betracht: Lehrermangel,
Lehrerausbildung, Aufgaben-
zuwachs der Schulen, Geld. Ihren
Teil trug sicher auch die Recht-
schreibreformmit «alternativen
Schreibweisen» bei. «Viel leichter
ist es doch aber, eine einfache Sau
wie ‹Lesen durch Schreiben›
durchs Dorf zu treiben», sagt
Michael Klaibor vomHeinevetter-
Verlag, in dem Reichens Lehrmittel
erscheint. Klaibor versuchte, eine
Unterlassungsklage gegen die Uni
Bonn zu erwirken, scheiterte aber
schon bei der Fachanwaltssuche.

Es wundert einen in dieser
zugigen Diskussion dann nicht
mehr, dass noch nicht einmal

erwiesen ist, ob es überhaupt eine
Rechtschreibkatastrophe gebe. In
einer Zeit, in der via E-Mail,
Whatsapp und Social Media so viel
und so flüchtig geschrieben wird
wie noch nie, sieht man vielleicht
nur mehr Rechtschreibfehler. Es
gibt jedenfalls keine Langzeit-
studie, die den Rechtschreibverfall
beweist.

Was es gibt, ist eine Studie des
emeritierten Germanistikprofes-
sorsWolfgang Steinig, der Viert-
klässlern in Nordrhein-Westfalen
1972, 2000 und 2012 einen Film
zeigte, zu dem sie einen freien Text
schreiben sollten. 1972 zählte
Steinig 6,94 Rechtschreibfehler pro
100Wörter. 2012 waren es 16,95.

Als Nebenprodukt zeigt die
Studie auch, was sich in der Zeit
sonst noch verändert hat: alles. Die
Familienstruktur, der Arbeits-
markt, dieMediennutzung, die
Klassenzusammensetzung, die
soziale Ungleichheit und sogar die
Schülertexte. Aus trockenen Nach-
erzählungsberichten wurden mit
der Zeit Filmrezensionen aus der
Ich-Perspektive.

Laut dem Bildungsforscher
Sascha Schroeder befinden wir uns
«in einem historischenWandel in
Bezug auf die Rechtschreibung. Es
kann sein, dass ihre Bedeutung
abnehmen wird.» Es gibt viele
Dinge, die Schülerinnen und Schü-
ler zukünftig zusätzlich lernen
müssen. Vielleicht ist dann die
Rechtschreibung nicht mehr die
zentrale Kompetenz.

Mein Sohn kannmir Briefe
dereinst vielleicht nur noch mit der
Autokorrektur schreiben. Furcht-
bar. Aber er kann immer noch
Goethe werden. Die deutsche
Rechtschrift gibt es noch keine
150 Jahre. Das orthographische
Chaos, das vorher herrschte,
konnteWeltliteratur nicht ver-
hindern.

Barbara Höfler ist freie Journalistin;
sie lebt in München.
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«Grosse Erwartungen» von Charles
Dickens, das ich wohl zum erstenMal
in der High School las, ist ein Buch,
das mich nicht loslässt. Der Roman
handelt vomWaisenjungen Pip, der in
ärmlichen Verhältnissen aufwächst
und bei einem Schmied in die Lehre
geht, bis ein anonymerWohltäter ihn
vom Land nach London schickt, wo er
sich verwandelt. Er wird zumMann,
zumGentleman und schliesslich zu
einem anständigenMenschen.

Beim ersten Lesen erging es mir wie
mit allen seinen Büchern: Dickens’
Genie und Erfindungsreichtum schlu-
gen mich in den Bann, seine eigenarti-
gen Nebengestalten und seine ach so
bösen Bösewichte.

Schon damals jedoch fiel mir auf,
dass dasMarkenzeichen von Dickens’
Romanen fehlte: ein Happy End. Das
Buch hat zwar einen positiven
Schluss – die beiden kriegen sich −,
aber nur, weil Dickens das ursprüng-
liche Ende abgeändert hat, wo der
Junge dasMädchen zu seinemGlück
nicht bekam.

Es wimmelt in dem Roman von
bizarren Figuren.Was wäre bizarrer
als Miss Havisham, die neben den mit
Spinnweben bedeckten Überresten
ihrer Hochzeitstorte und ihrer Hoff-
nungen sitzt? Oder Estella, schon als
jungesMädchen eine Schönheit, die
für Pip zum Stern aller Hoffnungen
wird, doch der man von klein auf
beigebracht hat, wie manMänner
leiden lässt.

Und dann sind da noch die Neben-
gestalten, jede ein wenig seltsam und
ein ausgeprägtes Individuum: der
SchreiberWemmick und der Sträfling
Magwitch; Herbert Pocket, Pips
bester Freund; der Anwalt Mr. Jaggers
und seine bösartige Dienstmagd.

Begegnet man Dickens, wie ich, in
jungen Jahren, kommen einem diese
Nebengestalten so grotesk vor, so
befremdlich, dass man sich nicht
vorstellen kann, solcheMenschen gebe
es wirklich. Doch die Jahre vergehen,
das Leben ausserhalb der Bücher
gewinnt an Kontur, und plötzlich
begegnet man solch sonderbaren
Käuzen überall: als Kartenverkäufer
im Theater, Kellner, Tischnachbarn im
Restaurant, Busfahrer.

Ganz einfach: Dickens war ein
genauer Beobachter und beschrieb,
was er sah. Seine Sonderlinge waren
keine Hirngespinste, um den Leser bei
der Stange zu halten. Menschen sind
seltsam: So ist das Leben. Und uns
dämmert, dass auch wir vielen, die uns
kennenlernen, seltsam erscheinen
müssen.

Je öfter ich das Buch im Laufe der
Jahre wieder las, desto vertrauter
wurden mir die Nebengestalten;
genauso vertraut wie Pip und sein
Bestreben, ein Gentleman zu werden.
Die meisten wollen es in derWelt zu
Ansehen bringen, wollen von ihren
Mitmenschen bewundert werden. Pip,
der Arme, beachtet seine Nächsten
nicht weiter, bildet sich kein Urteil
über sie, und so wird er zumGecken.
Er kann fechten, lernt, den kleinen
Finger vomGriff seiner Teetasse
abzuspreizen, und schon hält er sich
fälschlicherweise für einen Gentleman.

Dann aber muss er Anteilnahme
und Liebe aufbringen, sein Leben und
seine Zukunft aufs Spiel setzen, um die
Frau zu retten, die ihn liebt, und da
endlich begreift er, was es heisst, ein
Mann zu sein. Die Szene zeigt Dickens
in Hochform, er lässt keinen noch so
sentimentalen Kniff aus, um uns zum
Weinen zu bringen.

Pip verliert alles: gesellschaftliche
Stellung, Reichtum, Zukunft, all seine
grossen Erwartungen. Erst in diesem
Moment, erzählt uns Dickens – er war
ein Romancier des 19. Jahrhunderts
und erzählt uns noch, was heutige
Schriftsteller nur andeuten –, erst in
diesemMoment ist Pip ganzMensch
geworden. Er ist nun verdienter-
massen bereit für ein Leben voll gros-
ser Erwartungen.

Donna Leon, 76, ist eine amerikanische
Schriftstellerin; sie lebt in der Schweiz
und in Venedig. Ihr neuer Roman, «Ein
Sohn ist uns gegeben. Commissario
Brunettis achtundzwanzigster Fall»,
erscheint imMai 2019 bei Diogenes.
Übersetzung:Werner Schmitz.

Donna Leon ist
den sonderbaren
Käuzen aus
CharlesDickens’
Romanen im
Laufe ihres
Lebens wieder-
begegnet: im
Theater, imBus,
imRestaurant.

Buch meines
Lebens
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Neruda und ich
Wie ich als Nichtleser den Büchern
verfiel, denGeschichten nachreiste,
den Beruf wechselte, Literatur studierte
und bei einer Romantherapeutin landete.

Von Daniel
Puntas Bernet
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Delhi, Indien.

Rangun, Burma.
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Zwischen 17 und 27 las ich gerade mal vier
Bücher. Doch ohne sie wäre ich nicht der ge-
worden, der ich bin. Meine Kindheit und Jugend

verbrachte ich imWald, auf dem Bauernhof und auf
dem Fussballplatz. An keines der Bücher, die wir in
den 1970er Jahren in der Sekundarschule behandelt
haben müssen, kann ich mich erinnern. Mein einziger
Lesestoff waren Comic-Hefte («Silberpfeil»), Krimis
(«Jerry Cotton») und später dreimal wöchentlich die
Zeitung «Sport».

Doch schon damals staunte ich, wie es möglich war,
dass mich Lektüre begeisterte, noch dazu eine, deren
Inhalt ich längst kannte: Die Fussballspiele im europäi-
schenMeistercup fanden mittwochs statt, ich hörte sie
spätabends am Transistorradio unter der Bettdecke
und fieberte mit. In der Freitagausgabe des «Sports»
verschlang ich dann dieMatchberichte, als wären es
Breaking News. Ich las sie drei, vier Mal und durch-
lebte erneut die Gefühle rund um das Drama von Sieg
und Niederlage. Tatsächlich, so lernte ich viel später,
ist die Intensität der Emotionen beim Lesen nicht
schwächer als beim Erleben; es werden sogar dieselben
Hirnregionen aktiviert.

Aber was genau geschieht beim Lesen im Kopf?
Kannman durchs Schreiben gezielt beeinflussen, was
beim Leser passiert? Und gibt es gar eine geheime
Formel, wie Geschriebenes wirkt?

Die Suche nach der Zauberformel führte mich nach
Frankfurt.

Während der drei Sekunden, in denen Sie, liebe Lese-
rinnen und Leser, den vorangehenden Satz gelesen
haben, vollbrachten Sie eine meisterhafte Denkleis-
tung. Sie haben 50 schwarze Buchstaben auf einem
weissen Blatt Papier zu einer verständlichen Aussage
zusammengesetzt. Teile der 86Milliarden Nervenzel-
len in IhremHirn haben unter anderem registriert,
dass ich als Autor erst nach der Nominalphrase im
Akkusativ auftauche, dass der Satz mit nur 15 Silben
perfekt jambisch ist, was den Lesefluss beschleunigt.
Dass hier einer auf der Suche ist, empfinden Sie als
spannend, denn die Suche ist einer der stärksten Plots
in Geschichten.Werde ich fündig werden? Das Inter-
esse an der Antwort wird Sie über die nächsten Ab-
schnitte tragen, vielleicht sogar bis ans Ende des Texts.

All das passierte in Sekundenschnelle, bevor Sie
zum nächsten Satz gelangen:

Dort forscht amMax-Planck-Institut Christine Knoop
an der Schnittstelle zwischen Neuro- und Literatur-
wissenschaft, also zur Frage, was Literatur in unseren
Köpfen macht.

Hierhergekommen bin ich, weil ich von der Neuro-
kognitionspoetik, so der Name der noch jungenWis-
senschaft, zu erfahren hoffte, was einen brillanten
Lesestoff ausmacht. Einen, der es schafft, die Neuro-

nen imHirn des Lesers derart zum Feuern zu bringen,
dass eine biologische Veränderung eintritt und ihm die
Geschichte im wahrsten Sinne desWortes «unter die
Haut» geht.

Das erste Buch, das mir unter die Haut ging, war
Pablo Nerudas Autobiographie «Ich bekenne, ich habe
gelebt». Ich war 17, die Beschreibungen der Landschaft
im Süden Chiles brannten sich mir ein; sie sollten mich
noch auf eine lange Reise schicken. Die Doppelmoral
des Kommunisten und Lebemanns Neruda hingegen
habe ich nicht goutiert. Später lernte ich vom Litera-
turwissenschafter Jonathan Gottschall, wie wichtig
dieser Leseeindruck war: «Als Leser überprüfen wir
die Handlungen der Protagonisten ständig auf richtig
oder falsch», schreibt er in «The Storytelling Animal».
Wir stärken dadurch unseren Gerechtigkeitssinn und
unsereMoralvorstellungen. «Durch Bücher vergewis-
sern wir uns ständig aufs neue, dass das Gute siegt und
das Böse bestraft wird. Schriftsteller werden so zur
heimlichenMoralinstanz dieserWelt.»

Auch Toleranz wird dank Literatur gefördert. Das
besagt eine Studie aus Italien und England, die unter
der Leitung der Universität Modena bei Kindern und
Jugendlichen durchgeführt wurde. Sie hält fest: «Das
Lesen von Harry-Potter-Romanen verbessert die
Haltung der untersuchten Versuchsgruppen gegen-
über stigmatisierten Randgruppen wie Ausländern,
Homosexuellen oder Flüchtlingen.» Und zwar, weil
Harry Potter sich um Charaktere aus solchen Rand-
gruppen kümmere und versuche, ihre Leiden zu ver-
stehen. Harry PottersWelt ist geprägt von sozialen
Hierarchien und Vorurteilen, in denen sich offensicht-
lich unsere Gesellschaft spiegelt. Die Forscher sind
sich einig, dass Empathie der Schlüssel für den Abbau
von Vorurteilen ist.

Oedr htäten Sie
gchedat, dsas Sie
deeisn Achsnitbt
lseen knneön?Die
Riheeonfgle der
Bchuabestn in eenim
Wrot ist uichnwitg.
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«Die Justierung unseresWertesystems ist eine der
grössten Errungenschaften der Literatur», sagt Chris-
tine Knoop vom Frankfurter Max-Planck-Institut. Das
Institut liegt an einer ruhigen Strasse im Zentrum
Frankfurts, draussen Feinkost, Coiffeure und Reini-
gungsservice, drinnen Büros und Gänge, wie man sie
von akademischen Einrichtungen kennt.

Interessant wird es in den Labors: Dort werden
Versuchspersonen in einem abgeschlossenen, vibra-
tionssicheren Raum Elektroden und Kabel am Kopf
befestigt, anschliessend lesen sie am Bildschirm Texte.
ImNebenraum überprüft ein Forscher am Computer,
was im Kopf des Lesers passiert. Schaut man die Aus-
drucke der Grafiken und Tabellen an, sieht man lauter
kleine Explosionen, die imHirn eines Lesers passieren.
«Das Hirn vollbringt beim Lesen eine kognitiveMeis-
terleistung. Die Entzifferung von Zeichen und ihre
Umwandlung in zusammenhängende Inhalte ist er-
staunlich», sagt Christine Knoop.

Oedr htäten Sie gchedat, dsas Sie deeisn Achsnitbt
lseen knneön? Die Riheeonfgle der Bchuabestn in
eenimWrot ist uichnwitg.Wir snid in der Lgae, Txtee
zu lseen, ochobsn nur jwieels der estre und der leztte
Bstabchue an der ritihcegn Pstoinn snid, wiel wir nicht
jeedn Bstachuebn enzelin leesn, snderon dasWrot als
Gzeans enkreenn.

Mit etwas Übung ist selbst eine Steigerungsform
möglich, und m1ttl2w31l3 k5nn6n S1e 5og2r d45
w4hr5ch31nl1ich 5chon g4nz gut l353n, ohn3 d455 e5
S1e w1rkli1ch 4n5tr3ngt.

Das ist nur die orthographische Entzifferungsleis-
tung, die unser Hirn vollbringt, dazu kommt die pho-
nologische und die semantische. Und eine grosse
Portion Pragmatik, die uns Zusammenhänge erschlies-
sen lässt: Niemand würde schliesslich auf die Frage
«Wissen Sie, wie viel Uhr es ist?» mit «Ja» antworten.
«Unsere Fähigkeit, Leerstellen oder blosse Andeutun-
gen inhaltlich aufzufüllen, ist beachtlich», sagt Knoop
und zieht als Beispiel «DieMarquise von O.» von
Heinrich Kleist heran. Die Vergewaltigung derMar-
quise durch den Offizier wird im Text nicht erwähnt,
sondern durch einen Gedankenstrich ersetzt, und
trotzdem ist jedem Leser klar, was passiert ist.

Bei einemBuchmüssten wir unser Bild der erfunde-
nenWelt selbst konstruieren, sagt Knoop. «Das ist
kognitive Schwerarbeit. Diese Arbeit bleibt uns beim
Betrachten einer Netflix-Serie zwar erspart, dafür
trainieren wir dann auch weniger das Gehirn.» Trotz-
demwirkt ein Buch höchst individuell. Esmuss auf
fruchtbaren Boden fallen: Nur wenn die Persönlichkeit
des Lesers, seine Lebensumstände, seine Leseerfahrung,
und seinWissen über dieWelt beim Lesen zusammen-
spielen, entfaltet es imGehirn seine volleWirkung.

In meinem Fall war das ein Buch von Aldous Hux-
ley. Nach meiner ersten beruflichen Station in der
Finanzbranche war ich im Sportmarketing tätig, als
ich, mittlerweile 27, den Klassiker «Schöne neueWelt»

GrössterWortschatz
Wer denWortschatz eines Schrift-

stellers bestimmenwill, muss
knifflige Fragen beantworten.Was
gilt alsWort? Berücksichtigt man
nur publizierteWerke oder auch
Briefe? Überdies sind deutsche
Autoren im Vorteil, weil im Deut-
schen einzelneWorte zu neuen

zusammengesetzt werden können.

JohannWolfgang
Goethe

93000Wörter

Friedrich Schiller
30000Wörter

William Shakespeare
29000Wörter

Henrik Ibsen
27000Wörter

Martin Luther
23000Wörter

Theodor Storm
22400Wörter

Erfolgreichste Autoren
Wer stand am längsten an der

Spitze der «Spiegel»-Bestseller-
liste (seit 1961)?

JohannesMario
Simmel
170Wochen

JohnGrisham
160Wochen

JoanneK.Rowling
142Wochen

Isabel Allende
Heinrich Böll

115Wochen

Michael Ende
113Wochen

Siegfried Lenz
103Wochen

DanBrown
89Wochen
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las. Mein Unbehagen an derWelt fand ich in diesem
dystopischen Roman ausgedrückt. Als ich ihn beendet
hatte, kaufte ich zehn Stück davon und verteilte sie
unter Freunden, verbunden mit derWarnung: «Schaut
her, hier steht, was uns blüht, wenn wir so oberfläch-
lich weiterleben!»

Kurz darauf stiess ich auf Erich Fromms Buch
«Wege aus einer kranken Gesellschaft». Der deutsche
Soziologe machte mir klar, wieso ich meinem Job
nichts abgewinnen konnte. Es war die Scheinwelt des
Marketings, die mich unbefriedigt liess undmir beim
Lesen von Fromm nun tatsächlich Bauchschmerzen
bereitete. Eines Abends – ich las gerade die Stelle über
die Entfremdung desMenschen, der nicht mehr Herr
seiner Taten ist – wurden die Schmerzen unerträglich.
Ich rief kurz vorMitternacht meinen Chef an, sagte
ihm, ich würde in einer halben Stunde bei ihm sein, wir
müssten reden. Auf der Fahrt durch die Basler Innen-
stadt hinaus aufs Land ging es mir schon besser. Und
als ich wenig später gekündigt hatte, waren die
Schmerzen weg.

Christine Knoop kann das gut nachvollziehen: «Mes-
sungen zeigen, dass Aha-Momente beim Lesen starke
Reaktionen imGehirn auslösen, weil wir plötzlich etwas
über uns selbst verstehen.» Ein paarMonate später
packte ich den Rucksack, Nerudas Chile imKopf und
die Gewissheit, dass Huxley und Fromm recht hatten.

Psychosomatische Reaktionen auf Literatur sind
nicht ungewöhnlich, aber messbar sind sie nicht. Die
deutlichsten Veränderungen imHirn lösen nicht
Inhalte, sondern formale Aspekte aus: Emotional
aufgeladeneWörter, Metaphern, Alliterationen, der
Rhythmus und andere sprachliche oder stilistische
Eigenschaften eines Textes werden vomGehirn intui-
tiv erkannt und verstärken auf der Kognitionsebene
den Effekt des Gelesenen. Begriffe wie «einen Termin
verschieben» funktionieren deshalb, weil unser Gehirn
das Verb «verschieben» mit körperlicher Aktivität
verbindet und das Bewegungszentrum anwirft. Da-
durch wird die dargestellte Handlung unterschwellig
mit Bewegung verbunden und wirkt dynamisch.

Selbst abgegriffeneWendungen wie «eine Gelegen-
heit beim Schopf packen», die jeder Lektor aus einem
literarisch ambitionierten Text streichen würde, wer-
den von unseremGehirn dankbar angenommen und
verstärken den Leseeindruck. VieleMetaphern funk-
tionierten so, sagt Knoop. Bei unbekanntenMeta-
phern reagiere das Gehirn zuerst mit einer negativen
Entladung nach 400Millisekunden, was die erhöhte
Verarbeitungsschwierigkeit andeute – etwas scheint
nicht ganz zusammenzupassen. «Nach 600Milli-
sekunden folgt dann eine positive Entladung, wenn das
Gehirn es schafft, die beabsichtigte Bedeutung im
Kontext richtig zu verstehen.» Aber auch Äusserlich-
keiten wie das Layout, die Haptik oder der Ort, an dem
wir lesen, beeinflussen dieMerkfähigkeit beziehungs-
weise die biologischeWirkung von Lektüre. S
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Meistverkaufte
deutsche Romane
Gesamtauflage in allen

Sprachen der erfolgreichsten
deutschen Bücher.

50Mio.
«Heidis Lehr - undWanderjahre»,

Johanna Spyri, 1880.

20Mio.
«ImWesten nichts Neues»,

ErichMaria Remarque, 1929.

16Mio.
«Die unendliche Geschichte»,

Michael Ende, 1979.

15Mio.
«Das Parfum»,

Patrick Süskind, 1985.

Sachbücher
Sachbücher, die am längsten die

«Spiegel»-Bestsellerliste anführten
(seit 1961).

GuteMädchen
kommen in

denHimmel, böse
überall hin
Ute Ehrhardt, 1994.

107Wochen

Ich bin dannmalweg
Hape Kerkeling, 2006.

103Wochen

Christiane F. –
WirKinder vom
Bahnhof Zoo

Kai Hermann, Horst Rieck, 1978.
95Wochen

Der erste Amerikaner
C.W.Ceram, 1972.

64Wochen

Mein Leben
Marcel Reich-Ranicki, 1999.

53Wochen
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Auf der Reise nach Chile begegnete ich Alejandro.
Es war in Venezuela, in San Cristóbal. Wir freundeten
uns an, und er beschäftigte mich eine Weile auf seiner
Kaffeeplantage. Zum Abschied schenkte er mir «Hun-
dert Jahre Einsamkeit» von Gabriel García Márquez,
«die Bibel Südamerikas», wie er es nannte. Die Seiten
waren aus hauchdünnem Papier, das Cover war aus
Plastic, der Druck schlecht, die Finger waren nach der
Lektüre schwarz. Das Buch war eine dieser Raub-
kopien, die es bei vielen Strassenhändlern für einen
Dollar zu kaufen gibt. Sie verstossen zwar gegen den
Schutz des geistigen Eigentums, fördern aber in armen
Weltgegenden das Lesen. Während ich Kolumbien
bereiste, verschmolz die grossartige Familiensaga der
Buendías mit dem, was ich täglich auf der Strasse
erlebte. Nicht umsonst gilt das Werk als Ursprung des
magischen Realismus, wie ich später lernen sollte.

In der Durchdringung von Fiktion und Realität liegt
die faszinierendste Wirkung der Literatur. Das emo-
tionale Erleben beim Lesen eines Buchs bereitet uns
auf ähnliche Situationen im Leben vor. Wer, wie ich in
Chile, den «Steppenwolf» von Hermann Hesse liest
und die existentiellen Ängste des Protagonisten Harry
Haller durchlebt, sitzt während der Lektüre quasi im
Flugsimulator: Er fliegt, ohne wirklich zu fliegen. Und
kann später auf diese Erfahrung zurückgreifen. Weil
die Leser von Geschichten gar nicht anders können, als
in die Rolle des Protagonisten einzutauchen, leben,
leiden, lieben sie während der Lektüre mit – was sie zu
empathischeren Menschen macht.

Und wenn die Identifikation zu weit geht? «Die
Leiden des jungen Werthers» von Goethe soll im Jahr
1774 reihenweise junge Männer zum Selbstmord
verleitet haben. Sicher ist das nicht. Hingegen ist

verbürgt, dass der Leipziger Stadtrat das Buch verbot,
weil die Schrift «eine Empfehlung zum Selbstmord»
sei. Ich labte mich an der Figur des immer elegant
gekleideten Pablo im «Steppenwolf», einem begnade-
ten Jazzmusiker mit dunklen Kreolaugen und schwar-
zen Locken. Nach der Lektüre lief ich in Santiago de
Chile in ein Musikgeschäft und kaufte mir ein altes
Saxophon. Abgebrühte Literaturwissenschafter be-
zeichnen den «Steppenwolf» als «Pubertätsliteratur».
Ich wusste das damals nicht. Und hätte ich es gewusst,
hätte es mich nicht interessiert. Ich genoss meine
neugewonnene Freude am Musizieren.

Ein Leser, der es eindeutig zu weit getrieben hat mit
seiner Identifikation, ist selbst eine Romanfigur: Don
Quijote im gleichnamigen Roman von Miguel de
Cervantes. Der «Ritter von der traurigen Gestalt» las
so viele Ritterromane, dass er darob den Verstand
verlor. Fortan durchstreifte Don Quijote auf seinem
Pferd Rosinante das Land und suchte nach Abenteu-
ern. Er ritt an gegen Windmühlen, die er für mächtige
Riesen hielt, und forderte mit Rotwein gefüllte Schläu-
che zum blutigen Duell. Nach der Lektüre machte ich
mich auf, den Ort seines Scheiterns, Castilla-La Man-
cha, mit dem Fahrrad zu durchqueren. In den Staub-
wolken der Lastwagen am Horizont – die vermeint-
lichen feindlichen Heere im Roman von Cervantes, die
sich als Schafherden entpuppten – hoffte ich, etwas
von der Haltung des idealistischen Ritters für mich zu
entdecken.

Weil ich nach dem Beenden eines Buches zu impul-
siven Handlungen neigte, frage ich mich: Kann man
auch eine Überdosis Literatur abbekommen? Christine
Knoop verneint: «Ich halte es zwar für theoretisch
möglich, dass einem die pragmatische Kompetenz für
das reale Umfeld abhanden kommen könnte. Praktisch
kommt das aber eher nicht vor. Kinder in der Lese-
rattenphase, die beim Zähneputzen, Busfahren und in
jeder anderen möglichen Minute lesen, weisen keine
solche Übersättigung auf.»

Auch ihr Kollege Oliver Lubrich, Literaturprofessor
an der Universität Bern, sieht keine Gefahren im
übermässigen Lesen und verweist im Gegenteil auf
eine positive Wirkung: «Durchschauen zu können, wie
uns etwas erzählt wird, ist eine wichtige Kompetenz
mündiger Bürger. Wenn wir diese Kompetenz ausbil-
den, sind wir imstande, Erzählungen richtig einzu-
schätzen und uns gegen Propaganda zu immunisieren.
Wir lernen, Fake News von Fakten zu unterscheiden,
Verschwörungstheorien von Reportagen.»

In Chile besuchte ich Nerudas Geburtsstätte in
Valparaíso, doch längst war ich einer anderen Lektüre
erlegen. In «Die offenen Adern Lateinamerikas» von
Eduardo Galeano las ich von der 500 Jahre dauernden
Ausbeutung Südamerikas. Das Buch war der Keim für
meine spätere Entscheidung, Journalist zu werden.
Dass es kein Roman, sondern ein Sachbuch war,
schmälerte seine Wirkung nicht. Entscheidend ist,

Weil ich nach
dem Beenden
eines Buches zu
impulsiven
Handlungen neigte,
frage ich mich:
Kann man auch eine
Überdosis Literatur
abbekommen?
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welchen Lesemodus wir einnehmen. Romane fördern
mit ihrem Identifikationsangebot tendenziell die
Empathie, Sachbücher können reale Ängste wecken
und verstärken. Unterhaltungsliteratur würden wir
schneller lesen und schneller vergessen, sagt Knoop.
«Ernste» Literatur dagegen liefere ein ästhetisches
Angebot, das unser Lesetempo verlangsame, zum
Denken anrege und darum stärker haften bleibe.
«Interessant sind Mischformen von Fakten und Fik­
tion, wie Truman Capotes berühmter Tatsachenroman
‹Kaltblütig›.»

Meine Suche nach einem echten Lebensinhalt hielt
an. Zurück aus Chile, beschloss ich, an der Universität
Freiburg deutsche und spanische Literatur zu studie­
ren. Doch keines der Werke von Schiller bis Borges
schlug mich derart in seinen Bann wie Margit Sutrops
theoretisches Buch «Fiction and Imagination: The
Anthropological Function of Literature». Endlich
begriff ich, wieso der Mensch ein Tier ist, das erzählt.
Der homo narrans braucht Geschichten zum Über­
leben.

An der Universität wurde mir klar: den heimlichen
Traum vom Schriftsteller konnte ich begraben. Aber
der Tatsachenroman, den ich gegen Ende des Stu­
diums entdeckte, zeigte mir einen anderen Weg.
Ryszard Kapuscinski, V.S.Naipaul, Martin Caparrós,
Suketu Mehta, Marie­Luise Scherer, Niklaus Meien­
berg führten mir vor Augen, was ich in meinem Leben
ab sofort machen wollte: die Welt beschreiben, die
Welt verändern, Reporter werden.

Und was läge näher, so meine Schlussfolgerung, als
die Gegenwart zu erzählen, statt nur zu berichten?
Den Leser mit dramaturgischem Handwerk emotional
an einem Text teilhaben zu lassen? Die Grossen der
Literatur würden mir fortan als Wegweiser dienen.

Zum Beispiel Alexandre Dumas. Aus neurokogni­
tionspoetischer Sicht sei «Der Graf von Monte Cristo»
ein exemplarischer Roman, sagt Knoop. Im ersten Teil
ist der Graf eine sympathische Figur, der Leser identi­
fiziert sich mit ihm und leidet mit, als er zu Unrecht
ins Gefängnis muss. Dort wandelt sich der Graf zu
einem gefährlichen Irren, der sich schlimmer als seine
einstigen Feinde verhält, und löst beim Leser Unbeha­
gen und Irritation aus. «Die Unterwanderung von
Erwartung ist neurologisch messbar und hat eine
starke Wirkung.» Ob nun Dumas oder Dickens, Balzac
oder Faulkner: beim Erzählen von Gegenwart würde
es wohl nicht schaden, sich von den Meistern eine
Scheibe abzuschneiden.

Dass das richtige Buch zum richtigen Zeitpunkt
lebensverändernde Wirkung haben kann, war mir
längst klar geworden. Liesse sich diese Erkenntnis
auch gezielt einsetzen? Genau diese Idee hatten die
beiden englischen Literaturwissenschafterinnen Ella
Berthoud und Susan Elderkin. Sie nennen sich Biblio­
therapeutinnen und empfehlen in ihrem Buch «The
Novel Cure. An A to Z of Literary Remedies» (2013)

gezielte Lektüre gegen Nöte und Sorgen. Die Kölner
Autorin Traudl Bünger hat an der deutschsprachigen
Ausgabe «Die Romantheraphie» mitgewirkt und
eigene Medizin beigesteuert. Am Telefon erzählt sie
von ihren Wundermitteln, die immer wirken: «Bei
familiärem Zwist ‹Die Korrekturen› von Jonathan
Franzen; bei Liebeskummer ‹1Q84› von Haruki Mura­
kami; als Warnung vor Islamophobie Michel Houelle­
becqs ‹Unterwerfung›».

Darauf begab ich mich selbst bei der «Bibliothera­
peutin» in Behandlung, erzählte von meinen kleinen
Alltagssorgen wie der nicht zu bewältigenden E­Mail­
Flut, von biographischen Schlüsselerlebnissen und von
meiner bisherigen Lektüre. Bünger, die weit über 2000
Romane gelesen hat, schickte per Mail innerhalb
weniger Tage ihre Rezepte:

Alice Munro: «Tricks». Auf der Lektüreliste eines Men-
schen, den das Lesen dazu gebracht hat, sein Leben auf
den Kopf zu stellen, dürfen nicht nur männliche Autoren
vorkommen. Fangen Sie mit der weisen alten Dame aus
Kanada an, deren Meistererzählungen von nichts weni-
ger handeln als dem Leben selbst.

Roberto Bolaño: «Die wilden Detektive». Ein Haupt-
werk des früh verstorbenen chilenischen Genies. Ein
Metropolenportrait, ein Generationenroman, eine Road
Novel, verflixt konstruiert, spannend und voller Geheim-
nisse. Wer Pablo Neruda liebt, muss seinen Überwinder
Bolaño lesen. Für die Ordnung der Welt.

Virginie Despentes: «Das Leben des Vernon Subutex».
Hier verschreibe ich eine dicke Pille Gegenwart. Despen-
tes schneidet die französische Gesellschaft der Länge nach
auf, findet prekäre Ex-Punks, marxistische Hell’s Angels,
postfeministische Porno-Queens und Banlieue-Chauvies.
Ihr ansteckender Furor gegen Kapitalismus und Patriar-
chat ist eine Koffeintablette für den Weltverbesserer.

Die drei Bücher habe ich bestellt – es sollen die ersten
von 318 sein. Wenn ich meine tägliche Freizeitlektüre
von einer halben Stunde mit einer Lebenserwartung
von 80 Jahren und meinem nicht übermässig hohen
Lesetempo multipliziere, schaffe ich nur noch 318
Romane in meinem Leben. Es sei denn, die Forscher
der Universität Yale liegen mit ihrer Studie richtig,
wonach über 50jährige Bücherleser 23 Monate länger
leben als Nichtleser – das wären dann noch ein paar
Schmöker mehr.

Daniel Puntas Bernet ist Chefredaktor von «Reporta-
gen»; er lebt in Bern. Das Magazin erscheint diesen
Monat auch zum Thema «Lesen» – es erzählt Geschich-
ten von seinen Leserinnen und Lesern (siehe Seite 5).
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Als ich ein Kind war, bedeuteten mir
Bücher wenig, aber Comics waren
mein Ein und Alles. Die kleinen Recht-
ecke, in denen die Figuren –Donald
Duck, Nancy, Plastic Man, Sad Sack,
der freundliche Geist Casper –mit
einfachenWorten und in leuchtenden
Farben ihr flinkes Leben führten,
erfüllten mich visuell und emotional.
Meine Eltern, die alles andere als
Büchermenschen waren, kauften mir
jeden Comic, den ich haben wollte,
und ich wollte sie alle. Ich kannmich
nicht erinnern, jemals nach einem
richtigen Buch gefragt zu haben.

Ein paar habe ich schon gelesen,
bekannte wie «The Lone Ranger and
theMystery Ranch» und eins über
einen Hund namens «Bob, Son of
Battle», aber die Erfahrung blieb
flüchtig. Und ich las keinen der soge-
nannten Kinderbuchklassiker. Statt-
dessen spielte ich draussen, hörte
Comedy- undMysterysendungen im
Radio und ging mit meinerMutter ins
Kino. Es war nicht so, dass ich Bücher
nicht mochte – sie waren in Ordnung,
aber sie bildeten keinen bedeutenden
Teil meinerWelt. Klar waren Schul-
bücher wichtig, aber ich las sie weder
freiwillig noch mit Vergnügen.

Was mir tatsächlichVergnügen
bereitete, war, in einer Autokultur
aufzuwachsen. Mein Vater kam dau-
ernd mit einem anderenWagen heim;
er besass sogar Rennautos. Mit zwölf
konnte ich schon Auto fahren. Auf der
Strasse erkannte ich jedeMarke und
jedesModell und war fasziniert von
den frisierten Autos, die man «Hot
Rods» nannte – Serienfahrzeuge,
derenMotor und Carrosserie aufge-
motzt worden waren, damit sie rascher
beschleunigten und schneller fuhren.

So kam es, dass ich (mit zwölf ) auf
die Ermunterung meines geschätzten
Englischlehrers hin, Bücher zu lesen,
egal welche, ein Buch auswählte, auf
dessen Umschlag ein jungerMann
abgebildet war, der in einem Cabriolet
dahinsauste, mit seiner begeisterten
(oder verängstigten) Freundin neben
sich. Über ihren Köpfen prangten
dieWörter «Speed…Danger …
DEATH!», denen der grosse rote Titel
«HOTROD» folgte. In kleinerer
Schrift stand darunter der Name des

Autors, Henry Gregor Felsen. Ich
nahm an, dass er wichtig war, weil nur
wichtige Personen drei Namen hatten.

Ich kannmich weder an die Ge-
schichte noch an die Figuren erinnern,
aber ich erinnere mich daran, wie ich
so vollkommen in ihreWelt hinein-
gezogen wurde, dass ich bald das
Gefühl hatte, das Buch weniger zu
lesen als es zu leben. Die Erfahrung
war herrlich und hallte lange nach: Ich
wünschte, sie würde ewig dauern.

Auf der Alltagsebene bedeutete
dies, dass ich sogleich einen weiteren
Felsen-Roman über Autos las, aber ich
glaube, auf einer anderen Ebene emp-
fand ich ein neues Gefühl: Ich konnte
dieWelt, die ein Schriftsteller erschaf-
fen hatte, tatsächlich selbst entstehen
lassen. Nie hatte ich mir vorgestellt,
wie eine Comicfigur zu leben, aber
bald würde ich im wirklichen Leben in
meinem eigenen Hot Rod herum-
fahren können.

Was ich nicht begriff: Es waren
nicht die schnellen Autos, die zählten.
Was wirklich zählte, war das neue
Gefühl, ein Buch in den Händen zu
halten und zu lesen. Ein Stück Trivial-
literatur für Teenager hatte aus mir
einen Jungen gemacht, für den Bücher
plötzlich etwas Begehrenswertes
waren. Ihre Kraft begann mich zu
durchströmen. Zwei Jahre später las
ich die «Ilias» und «Romeo und Julia»
und noch ein Jahr daraufWaltWhit-
mans elektrisierende Gedichtsamm-
lung «Leaves of Grass».

Ron Padgett, 76, ist ein amerikanischer
Lyriker. Jim Jarmusch lässt in seinem
Film «Paterson» einen dichtenden
Busfahrer Gedichte von Padgett
notieren. Eine Auswahl seiner Gedichte
erschien 2017 im Band «Die schönsten
Streichhölzer derWelt» bei der
Dieterich’schen Verlagsbuchhandlung.
Übersetzung: Patric Marino.

Mit zwölf fuhr
Ron Padgett
schonAuto und
entdeckte dank
der Faszination
für frisierte
Wagen die Kraft
der Literatur.

Buch meines
Lebens
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Wie wir
den Leser
vergraulen

DieChance, dass Sie
diesenArtikel zu Ende
lesen, liegt bei
15 Prozent. Das ist
nicht Ihr Fehler. Es liegt
an den Journalisten.
DerMedienforscher
Carlo Imboden erklärt,
was falsch läuft.

Von Balz Ruchti
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Carlo Imboden weiss, was Journalisten zu wissen
glauben: Was die Leser wirklich wollen. In den
letzten 15 Jahren hat Imboden mit seiner

Readerscan-Methode über hundert Printmedien
analysiert und dabei harte Zahlen und Fakten zusam-
mengetragen. Aber einige journalistische Unarten sind
selbst damit nicht totzukriegen. Die Branche ist stur.

Folio: Herr Imboden, nehmen wir an, hundert Leser
haben diese Seite aufgeschlagen – wie viele davon lesen bei
diesen Zeilen noch mit?

Carlo Imboden: Ich würde sagen, fünfundzwanzig.

Das ist niederschmetternd.
Nein, das ist durchschnittlich.

Womit haben wir bereits so viele Leser vergrault?
Mit Bild und Überschrift. Als erstes nimmt der

Leser für einen Sekundenbruchteil das Bild wahr. In
der Schnelle erkennt er zwei Oldtimer. Worum geht es
im Artikel? Um Auto-Occasionen? Um Kuba heute?
Um die Vereinigten Staaten vor 60 Jahren? Der Leser
versucht sich das zu erschliessen, indem er die Über-

schrift liest: «Wie wir den Leser vergraulen». Bild und
Überschrift ergeben zusammen aber keinen Sinn. Der
Fachmann spricht von einer kognitiven Dissonanz.
Viele Leser steigen dann reflexartig aus dem Artikel
aus und blättern weiter.

Das ist ein Bild aus SteveMcCurrys Serie «On reading».
Das ist dem Leser egal. Er kann das während der

flüchtigen Augenbewegung aufs Bild und zurück in die
Überschrift gar nicht erkennen. Im übrigen erheischt
das Bild wenig Aufmerksamkeit. Die Gefahr besteht,
dass sich der Leser sogar schon abwendet, bevor er
sich mittels der Überschrift den Inhalt des Artikels
erschliessen will.

Was hätte das Bild denn zeigen sollen?
Das Bild ist viel zu weit geschnitten. Die beiden

Fahrzeuge müssten weg. Der Leser sollte nur den
Zeitung lesenden Mann erkennen.

Mit welchem Foto bekäme man mehr Aufmerksamkeit?
Ein Leser von vorn, eng geschnitten, so dass die

Augen sehr nahe wirken. Das hat denselben Effekt, wie

Havanna, Kuba. (DieBildlegende ist überflüssig – laut demMedienforscher beachten sie vier von fünf Lesern gar nicht.)
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wenn uns jemand von sehr nahe direkt in die Augen
schaut. Unser Gehirn wird damit unter Strom gesetzt.
In der Überschrift wollen wir sofort erfahren, worum
es im Artikel geht.

Könnte es nicht auch am Thema liegen, dass die Leser
bereits nach Bild und Überschrift wieder aus dem Artikel
aussteigen? Das Thema Lesen interessiert sie nicht.

Nein, daran liegt es nicht.Wir alle lesen, und das
sehr häufig. Deshalb interessiert es viele Leute zu
erfahren, wie sie lesen. Lesen ist ein massentaugliches
Themamit einem hohen Bezug zur Lebenswelt des
Lesers – ähnlich wie Schlafen, Essen, Arbeiten. Da
steigt fast jeder ein.

Das klingt nach Boulevard und den ewigen Themen: Sex,
Gewalt…

Mit Boulevard hat das überhaupt nichts zu tun.
Bild, Überschrift und Lead müssen dem Leser verheis­
sen, dass es sich für ihn lohnt, den Artikel zu lesen.
Deshalb ergibt es für den Schreiber Sinn, sich zu
überlegen, wie er den Leser damit einfangen kann.

Storytelling sei wichtig, sagt Imboden, aber Story­
selling noch wichtiger. Der Leser muss merken: Diese
Lektüre lohnt sich – und dies bereits am Anfang. Sonst
steigt er gar nicht erst in den Artikeltext ein. Die
Überschrift dieses Artikels, «Wie wir den Leser ver­
graulen», lässt offen, worum es im Text genau geht.
«Warum Leser nie kriegen, was sie wollen» wäre schon
wesentlich besser gewesen: Sie impliziert einen Kon­
flikt und verspricht, dass bei der Lektüre eine Erkennt­
nis herausschaut. Rätsel und Anspielungen, die Exper­
tenwissen verlangen, haben in Titeln nichts verloren.

Folio: Darf man von Lesern nicht etwas Neugierde er-
warten?

Imboden: Nein, es ist Ihre Aufgabe als Journalist,
die Leute neugierig zu machen. Sie müssen eine Er­
wartungshaltung erzeugen. Das funktioniert, wenn
Bild, Titel, Lead und Einstiegsabschnitt aufeinander
aufbauen. So ziehen Sie den Leser in den Artikel
hinein.

Wie ist das hier insgesamt gelungen?
ZumTeil sehr schlecht, zum Teil besser. Aus Bild

und Überschrift kann der Leser nur schlecht erkennen,
worum es im Artikel geht. Der Lead ist dann schon viel
besser. Erstens, weil er erläutert, worum es geht.
Zweitens, weil er eine Erklärung in Aussicht stellt, was
die Journalisten alles falsch machen, um uns beim
Lesen bei der Stange zu halten.Wer das erfahren will,
muss jetzt in den Text einsteigen.

Als Volontär wurde mir beigebracht, jedes einzelne dieser
Elemente müsse für sich allein stehen können, damit der
Leser überall in den Text einsteigen könne.

Das sehe ich gar nicht so –Wiederholung ist töd­
lich, da langweilt sich der Leser und ist sofort weg.

Den sorgfältigsten Umgang mit Überschriften pflegt
man laut Imboden nicht in den Stuben der grossen
Qualitätszeitungen, sondern auf der Redaktion eines
deutschen Versandkatalogs. Niemand denke mehr
über attraktive Titel nach als die Verkäufer dort. Das
ergibt Sinn: Versagt der Titel im Katalog, bleiben
umgehend die Bestellungen aus. Einen so direkten
Feedback­Kanal gibt es bei Printprodukten in der
Regel nicht. Dadurch bleiben Journalisten von unange­
nehmenWahrheiten weitgehend verschont.

Das führt wiederum dazu, dass Redaktoren in erster
Linie für ihre Kollegen und Vorgesetzten schreiben.
Zwar werden bei umständlichen Passagen hin und
wieder die imaginierten Durchschnittsleser «Frau
Müller und HerrMeier» in Erinnerung gerufen. Doch
diese ähneln meist dem Selbstbild der Redaktionsmit­
glieder oder sind frei erfunden.

Wer mit seinem Text in der Blattkritik gut weg­
kommt, darf mit sich und derWelt zufrieden sein. In
der Folge ergeht sich manch ein Autor lieber in langen
und oft schiefenWortklaubereien, statt schnurstracks
und ohne Ausschweifungen auf des Pudels Kern zu
kommen. (Bitte bleiben Sie bei den nächsten Zeilen
trotz allem bei uns, werter Leser!) Sozialisation und
Althergebrachtes tragen das ihrige dazu bei, wodurch
sich allerlei journalistische Unarten perpetuieren.
(Halten Sie durch, lieber Leser, es ist beinahe ge­
schafft!) Kein Ressort ist dagegen gefeit. Gerade das
Feuilleton, das sprachliche Aushängeschild so mancher
Qualitätszeitung, bedient sich, wohl bestrebt, die eigne
Fachkompetenz zu demonstrieren, aber auch, um dem
Habitus seiner Klienten zu genügen, nicht selten einer
eher preziösen Ausdrucksweise und oft langer, mithin
vielfach verschachtelter Satzkonstruktionen. (Ge­
schafft – vielen Dank!)

Folio: Was halten Sie davon?
Imboden: Dieser letzte Abschnitt war wirklich

furchtbar. Mit «Journalisten schreiben oft abgehoben
und kompliziert» hätten Sie genau dasselbe gesagt, auf
einem Bruchteil der Zeilen.

Einverstanden.Was denken Sie, wie viele Leser haben es
über das Geschwurbel hinweggeschafft?

Die wenigsten. Unsere Analysen zeigen, dass die
meisten Leser aussteigen, wenn zwei komplizierte
Sätze aufeinanderfolgen. Verständlich und zugänglich
zu formulieren ist das A und O der Lesefreundlichkeit.

In einem Pressepraxis-Seminar an der Uni wurden wir
einst angehalten, stets für den «DaL» zu schreiben – den
«dümmsten anzunehmenden Leser». Ein weiser Rat?

Vor allem ein überheblicher. Auch ein intelligenter
Leser liest lieber einen leicht verständlichen, lebendi­ S
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Chiang Mai, Thailand.

gen Text. Je aktiver und konkreter die Schreibe, desto
besser. Das gilt natürlich bereits für den Titel.

Was verstehen Sie genau unter «aktiv und konkret»?
Im Kopf des Lesers muss ein Bild entstehen.Wenn

einer «seinen Gegner absticht» geht das anders zur
Sache, als wenn jemand «seinen Kontrahenten mit
einemMesser tödlich verletzt». Das ist eine ganz
andere Dramatik.

Wo entstehen Verständnisprobleme?
Abkürzungen sind problematisch. «SBB» ist gerade

noch geläufig, danach hört es aber rasch auf – schon
bei den Parteikürzeln. Gerade bei Politik wird oft zu
viel vorausgesetzt. Zeitungen wollen immer Junge
ansprechen und für Politik begeistern, aber die wissen
oft nicht mal, was das «Parlament» genau ist. Fängt
der Autor so etwas nicht auf, wird die Lektüre unge-
mein frustrierend.

Im ungünstigeren Fall verabschieden sich überforderte
Jungnutzer nicht nur aus einem Artikel, sondern gleich
ganz von einemMedium, sagt Imboden. In Österreich

sei im Rahmen der Presseförderung mit Schülern
Zeitung gelesen worden. Das hatte nachweislich einen
negativen Effekt, weil die Schüler lernten, dass in der
Zeitung langweiliges Zeug steht, das sie nichts angeht
oder das sie nicht verstehen. Deshalb rät Imboden
auch davon ab, Kinder- und Jugendseiten zu schaffen.
Erstens, weil sie weder von den Erwachsenen noch von
der Zielgruppe beachtet würden. Und zweitens, weil
der Rest der Zeitung bei den Jugendlichen das Image
des Unverständlichen verfestige. Die meisten Ver-
suche der Zeitung, den Bedürfnissen bestimmter
Lesergruppen gerecht zu werden, zielten in die falsche
Richtung.Wenn Journalisten glauben, für Leserinnen
zu schreiben, wählen sie häufig Themen, die vermeint-
lich mehrheitlich Frauen interessieren. Das führe zu
einer Ghettoisierung, sagt Imboden, «Special Inter-
ests» seien eine inhaltliche Ödnis für alle, die nicht zur
Zielgruppe gehören.

Folio: Aber jeder Leser hat doch bestimmte Interessen!
Imboden: Drei Viertel der Leser blättern bei sol-

chen Themenseiten sofort weiter. Am Schluss haben
Sie Seiten für Frauen, Studenten, Motorsportfreunde
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und Kader, aber für den durchschnittlichen Leser
bietet das Blatt immer weniger.

Kann das Zeitungsmachern nicht egal sein, solange jeder
Leser genug für sich findet und am Ende zufrieden ist?
Das darf ihnen ganz und gar nicht egal sein.Wenn

Leser reihenweise Seiten überblättern oder einen
ganzen Bund einfach ungelesen weglegen, heisst das,
dass die Nutzungsdauer des Produkts abnimmt. Und
unsere Daten zeigen, dass damit auch die Auflage einer
Zeitung sinkt. Dieser Zusammenhang ist signifikant.
Wie viel Zeit ein Leser mit seiner Zeitung verbringt,
sagt also viel über die Kundenbindung aus.

Aber welche Themen sind in unserer individualisierten
Gesellschaft noch wirklich massentauglich? Da landen
wir wieder beim Boulevard, bei «Titten, Tiere, Tränen».
Statt «was» muss die Frage eher lauten «wie».

Auch ein Leser, der sich überhaupt nicht für Sport
interessiert, lässt sich laut Imboden für einen Artikel
über Fussball gewinnen – wennman ihmGeschichten
erzählt. Um bloss Resultate zu vermelden und den
Spielverlauf in einemMatchbericht zusammenzufas-
sen, braucht es keine Journalisten, das können Schreib-
roboter mittlerweile genauso gut. Als Menschen sind
wir auf Erzählungen konditioniert. Bemüht, derWelt
einen Sinn zu geben, erzählen wir uns seit Jahrtausen-
den Sagen, Märchen undMythen. Geschichten sind,
was denMenschen zumMenschen macht. Darum
muss auch Fussballberichterstattung die grossen
Themen liefern: Schicksale und Tragödien, Moral,
Recht und Unrecht, Helden und Gefallene.

Folio: Während meiner Zeit als Lokaljournalist haben
mir Leute mehrfach ungefragt erklärt, sie hätten zum
Konkurrenzblatt gewechselt, weil unsere Zeitung mon-
tags die 3.-Liga-Tabelle nicht mehr brachte.
Imboden:Wie lange ist das her?

13, vielleicht 14 Jahre?
Eben. Vielleicht war es früher sogar richtig, so etwas

zu vermelden. Aber heute steht das schon am Spieltag
im Internet. Das ist eines der Hauptprobleme der
Tageszeitungen: Ihre Funktion ist imWandel. «News-
paper» ist inzwischen einWiderspruch in sich – die
Leute holen sich die Neuigkeiten im Internet. Das gilt
auch für die anderen Serviceleistungen wie Kinopro-
gramm oder Ausgeh-Agenden. Früher gab es diese
Informationen nur in der Zeitung, aber diese Zeiten
sind vorbei.

Worauf soll sich der Printjournalismus stattdessen kon-
zentrieren?
Auf Hintergrundberichte. Die Leute wollen, dass

ihnen die Zeitung dasWarum erklärt. Kein Schnell-
futter, keine Spekulationen, sondern den Sachverhalt
richtig, differenziert und ausführlich wiedergeben.

Die Konkurrenz um Aufmerksamkeit steigt unaufhalt-
sam, die Leute haben immer weniger Zeit für lange Texte.
Das ist doppelt falsch. Die Intensivnutzer von

Fernsehen, Zeitung und Internet sind dieselben Leute.
Das ist kein Verdrängungskampf. Aber die Zeitungen
müssen bieten, was die Nutzer wollen. Sie wollen
Erklärung, sie wollen dieWelt verstehen. Und das geht
normalerweise nicht mit einem nachrichtlichen Kurz-
text, sondern nur mit einer schrittweisen, informati-
ven und raumgreifenden Erläuterung.Wir stellen
regelmässig fest, dass in den gedrucktenMedien die
langen Artikel viel besser gelesen werden als die kur-
zen. Je länger, desto besser. Erst bei solchen Texten
merken die Leute: Ich brauche diese Zeitung.

Für Folio-Verhältnisse ist dies ein mittellanger Text. Wie
viele Leser, schätzen Sie, werden es bis hierhin schaffen?
Vielleicht etwa 15 Prozent.

Nicht mehr?
Sicher nicht.

Und wer sind die Leute, die jetzt noch mitlesen?
Es sind diejenigen, die Bild und Überschrift über-

standen haben und in den Lead eingestiegen sind, weil
sie erfahren wollten, was Journalisten beim Schreiben
alles falsch machen. Ganz sicher noch dabei sind die
Journalisten selbst. Und einer davon ist Ihr Kollege,
der den Text gegenlesen musste.

Balz Ruchti ist Redaktor beim «Beobachter»;
er lebt in Bern.

Carlo Imboden, 69, ist Medienforscher und
Unternehmensberater, er lebt in Bern. Er hat
das Readerscan-Verfahren entwickelt, mit
dem sich das Leseverhalten bei Printmedien
analysieren lässt. Dabei markieren repräsen-
tativ ausgewählte Leser die Zeile, bei der sie
aus einem Artikel ausgestiegen sind. Diese
Daten werden anschliessend mit den Texten
abgeglichen. Solche Daten haben unter
anderem gezeigt, dass sich der Leser daran
gewöhnt, welche Informationen in Textboxen
ausgegliedert werden. Er merkt sich aller-
dings nur zwei Verwendungen: Angaben zur
Person und Glossare.
Werden immer wieder andere Informationen
ausgegliedert, sieht der Leser seine Erwar-
tung regelmässig enttäuscht und steigt nicht
mehr in Textboxen ein. Zudem sollte die Box
eigenständig funktionieren und am Ende
stehen. Ist die Box in den Fliesstext des
Artikels eingeblockt – wie hier –, wird sie
entweder übersprungen und dann vergessen.
Oder der Leser findet den Weg zurück in den
Artikel nicht mehr.
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Eigentlich ist das Thema Liebe ja
abgedroschen. Mehr als zwei Drittel
aller Lieder sind Liebeslieder, das rote
Herz steht auf Platz zwei, der Smiley
mit den Herzen als Augen auf Platz
vier der meistgenutzten Emojis welt-
weit. Aber in einemmeiner liebsten
Bücher liebt er sie, und sie liebt ihn,
«Licht und Zorn» von Lauren Groff.
Ich hörte davon durch Barack

Obama. In einem Interview erwähnte
er, «Licht und Zorn» von Groff sei
wohl eines der besten Bücher unserer
Zeit und sie eine der ganz Grossen.
«Ja ja, der Obama», dachte ich, wie
immer skeptisch, weil die Amerikaner
ja alle Marketing-Genies sind und
gerade die Linksliberalen sich sehr um
ihre intellektuelleWirkung bemühen.
Der mächtigsteMann desWestens,
Galionsfigur unserer Hoffnung, der
introvertierte Charismatiker Barry,
macht sich stark für eine Frau mit
Köpfchen. Zwischen den Zeilen klopft
er sich selbst auf die Schulter für die
Geduld, im Auge mehrerer Hurrikane
zum Lesen zu kommen. Nein danke.
Aber Obama ist Obama. Und so stand
ichMonate später in der Bahnhofs-
buchhandlung, das matte Unter-
bewusstsein erkannte den Titel aus der
vor Lob glühenden Interviewantwort,
ich musste kaufen, und acht Stunden
später hatte ich das Buch mit strahlen-
den Laseraugen verzehrt.
«Licht und Zorn», zwei Sichtweisen

tranchieren eine Ehe: Lotto, das Licht,
undMathilde, der Zorn. Sie passen
hervorragend zueinander, sind sich
ähnlich genug, um aneinander zu
haften, aber so ungleich, dass immer
klar ist, wo der eine endet und die
andere beginnt.Weil Lauren Groff
schier unendlich schlau ist, bleibt es
nicht beim seichten «gleich und gleich
gesellt sich gern», durchmischt mit
«Gegensätze ziehen sich an». Es ist
kein Plädoyer für Treue, keine Anlei-
tung zu einem guten Leben. Lauren
Groff schreibt so unaufgeregt gut, dass
ich nicht einmal weiss, ob ihr Buch die
Geschichte einer geglückten oder
einer missratenen Ehe ist. Eine benei-
denswerte oder eine beängstigende
Liebe, ein wohliges Gefühl oder ein
Schlag in dieMagengrube. Leuchten
oder Zornigsein.

Ich habe mich beim Lesen besser
kennengelernt, sehe die Ehe meiner
Eltern anders und habe eine angenehm
warme Distanz zu meinen eigenen
Beziehungen gekriegt. Das Buch
nimmt dasMesser nicht aus derWun-
de, bevor der Patient sich nicht alle
seine Sehnen bis zumKnochen hin
angeschaut hat. Bei Verletzungen eines
abartigen Grades erkennt man seinen
zerschundenen Körper ja oft nicht als
Teil von sich und kann sich der Neu-
gierde objektiv hingeben. Eine Gratis-
führung durch die Körperwelten-Aus-
stellung der eigenen Abgründe.
Mich rührt die Vorstellung von

langen, starken Beziehungen mittler-
weile mehr als alles andere. Dass ich
irgendwannmehrere Jahrzehnte mit
jemandem verheiratet oder zusam-
mensein könnte. Dass wir uns lieben
und uns wehtun werden wie nieman-
dem sonst. Vielleicht bin ich verweich-
licht, aber ich fühle Vorrührung anstatt
Vorfreude darauf. Für mein neues
Comedy-Programm habe ich – ehrlich
wahr – versucht, ein zehnminütiges
Set über Lauren Groff zu schreiben,
um auf der Bühne jeden Abend einen
Grund zu haben, über sie zu sprechen,
aber das Thema war mir zu heilig, um
Witze darüber zu machen.
Nur Ahnungslose sagen, dass eine

gute Beziehung ein Ankommen sei.
«Ich möchte endlich ankommen»,
klagen Single-Freunde am Ende des
Geduldsfadens. Es überrascht nicht,
dass jemandmit so starren Vorstellun-
gen des Zusammenseins nach wenigen
Jahren der Bindung in sich zusammen-
sackt und langsam verfettet und geis-
tig verkalkt. Ich schenke diesen Freun-
den oft Lauren Groffs Buch und hoffe,
dass sie noch zu retten seien.
Ich weiss nicht, wie gut die Bezie-

hung von Barack Obama zu seiner
Frau ist, sie wirkt ja noch um einiges
nerviger als er. Aber wenn sie beide
Lauren Groff so abgefeiert haben wie
ich, sollten sie genügend Stoff haben,
um die nächsten hundert Jahre wenigs-
tens über Liebe zu reden.

Hazel Brugger, 25, ist Comedian und
Moderatorin. Sie tourt gerade mit ihrem
Soloprogramm, ihre Kolumnensamm-
lung erschien 2016 bei Kein&Aber.

Hazel Brugger
erlebte beim
Lesen von
«Licht und
Zorn» eine
Gratisführung
durch die
Ausstellung
der eigenen
Abgründe.

Buch meines
Lebens
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Neuigkeiten
von gestern

132 Millionen Zeitungen und
Zeitschriften liegen jedes
Jahr an Schweizer Kiosken
und buhlen dort um Leser.
Leider oft vergeblich.
Von Barbara Klingbacher

Für eine Journalistin sind die beiden Förder-
bänder in der Industriehalle ein trauriger An-
blick. Auf dem rechten Band ereifert sich ein

Dutzend «Blick»-Exemplare über einen «Bschiss-Poli-
zisten», verrät die Sängerin Sina auf einer «Schweizer
Illustrierten»: «Mutter starb, als ich fünf war», ver-
künden vier Ausgaben der NZZ «Endlich ist die SPD
wieder links», berichten zwei «Spiegel» über «Die
Macht der Clans», und «die aktuelle» fragt bunt und
bang: «Helene Fischer: Alles vorbei?!». Links zieht ein
einsames «Profi Sudoku»-Heft davon. Einige Meter
laufen die Bänder nebeneinander her, dann trennt sich
ihr Weg. Die wenigen Hefte, die ein Roboterarm nach
links geschoben hat – meist zeitlose wie «Sudoku»
oder «Asterix» –, werden hinten in der Halle von
Hand sortiert und auf Paletten gestapelt; irgendwann
steht ihnen irgendwo ein zweites Leben bevor. Die
Zeitungen und Zeitschriften auf dem rechten Band
hingegen fallen in ein Loch und landen zwei Stock-
werke tiefer in einem Containerwagen der SBB. All die
Neuigkeiten, Fotostrecken und Analysen, all die Inter-
views, Schicksalsgeschichten und Kommentare sind
jetzt nur noch Altpapier. 17000 Tonnen Lesestoff, der
jedes Jahr in der Recyclinganlage endet, ohne dass je
ein Leser darin gelesen hätte.

Entsorgungshalle, Egerkingen
Jede Zeitung, jede Zeitschrift, die an einem Schweizer
Kiosk keinen Käufer findet, landet zum Schluss in
Egerkingen, Kanton Solothurn. In Lastwagen kommen
sie an den Rampen der Firma 7Days Media Services
an, verpackt in Transportboxen mit der Aufschrift
«Unsold», gebündelt in den Kiosken von Herisau,
Poschiavo oder Bümpliz. Die Mitarbeiter in der Ent-
sorgungshalle schneiden die Bündel auf, lesen die S
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Spoleto, Italien.
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Verkaufsstellennummer des Kiosks ein und legen jedes
Exemplar einzeln aufs Band, damit ein Scanner seinen
Barcode liest. So weiss der Roboterarm, ob das Heft
aufs linke oder rechte Band gehört. Und so weiss das
Abrechnungssystem, dass es dieses Exemplar dem
Kiosk gutschreiben muss. Das Risiko für liegengeblie-
bene Hefte trägt nie die Verkaufsstelle, sondern stets
der Verlag. «Remissionsrecht» heisst dieses Prinzip, es
ist einer der Pfeiler im Schweizer Pressevertrieb.

Der Verkauf von Presseprodukten ist ein eigenarti-
ges Geschäft. Das liegt an seiner Geschichte: Nachdem
in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts Dinge wie die
Schnellpresse oder Rotationsmaschinen erfunden
worden waren, konnten Zeitungen und Zeitschriften
immer schneller, billiger und in grösserer Auflage
gedruckt werden. Gleichzeitig war die Zahl möglicher
Kunden gestiegen, weil immer mehrMenschen lesen
lernten. Lange waren Journale per Post oder Boten an
Abonnenten vertrieben worden, die neueMassen-
presse aber wurde nun einzeln auf der Strasse verkauft.
Im Auftrag der Verlage waren fliegende Händler an
belebten Orten unterwegs, in Bahnhöfen etwa oder auf
den Gehsteigen der Städte. Später stellten die Verkäu-
fer Tische auf, um die Produkte auszulegen, schliess-
lich installierte man kleine Gebäude eigens für den
Presseverkauf: die Zeitungskioske. Aber auch Trink-
hallen oderWasserbuden wurden zu Kiosken. Sie
standen in vielen Grossstädten auf Trottoirs oder
Plätzen und verkauften Selterswasser, Brauselimona-
den, Bonbons und einzelne Zigaretten. Als sie gegen
Ende des 19. Jahrhunderts Zeitungen anboten, ent-
stand das klassische Kiosksortiment: Presse, Raucher-
waren, Süssigkeiten, später auch Lose.

Heute liegen an den Schweizer Kiosken 132Millio-
nen Zeitungen und Zeitschriften im Jahr, und jedes
einzelne Exemplar hat 7Days gebracht: Der Grossist
holt die Presseprodukte nicht nur zurück, er liefert sie
auch aus. Morgens ab halb sieben fahren drei Vierzig-
tönner voller Zeitschriften aus Deutschland in Eger-
kingen vor, danach kommen gestaffelt die Schweizer
Lastwagen an. DieWare wird erfasst, kontrolliert und
in zwei Kommissionierstrassen einsortiert, woMit-
arbeiterinnen anhand von Lieferscheinen die Bündel
für jeden Kiosk zusammenstellen. Gegen Abend wer-
den diese in zehn Hubs verteilt, nach Zizers, Bedano
oder Visp, wo nachts die Tageszeitungen direkt aus
den Druckereien dazukommen. Frühmorgens schwär-
men die Chauffeure dann auf 300 Touren aus, liefern
die druckfrischeWare in den Kiosken ab und nehmen
die gebündelte ungelesene wieder mit. Mehr als 4100
Titel werden auf 5600 Verkaufsstellen verteilt –
hauptsächlich Kioske, aber auch Pressebuchhandlun-
gen, Supermärkte und Tankstellen.

Allerdings: Ein Schweizer Kioskinhaber kann nicht
einfach die Produkte bestellen, die er gern verkaufen
würde; er kann auch nicht bestimmen, ob in seinem
Regal ein «Playboy», aber keine «Tierwelt» steht; er

Häufigste Nomen

1898
Aus dem «Häufigkeitswörterbuch
der deutschen Sprache», für das
10MillionenWörter in verschiede-
nen Texten ausgezählt wurden. Für
unsere Liste haben wir dieWörter
in Einzahl undMehrzahl addiert.

1. Herr/Herrn
2. Zeit
3. Jahr
4. Mensch
5. Mann
6. Seite
7. Hand
8. Paragraph
9. Frau
10. Welt

2018
Aus demDuden-Korpus, der

4,7MilliardenWortformen enthält.

1. Jahr
2. Uhr
3. Prozent
4. Million
5. Euro
6. Zeit
7. Tag
8. Frau
9. Mensch
10. Mann
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kann eine Zeitung nicht für 6 statt 4 Franken anbieten
oder abends die vom Morgen zum halben Preis. Eine
Zeitung sei eben kein Entrecôte, sondern ein Kultur-
gut, sagt Thomas Kirschner, der Geschäftsführer von
7Days, ein grossgewachsener Deutscher mit dyna-
misch zurückgekämmtem Haar.

Ein Heft, das im Kiosk liegt, gehört nie dem Kiosk.
Es gehört dem Verlag, bis es ein Leser kauft. Und zwar
zu einem Preis, den der Verlag festgelegt hat; er ist für
alle Verkaufsstellen verbindlich. Der Grossist und der
Kiosk bekommen eine Marge, die bei jedem Presse-
produkt ein bisschen anders ist. Von einem NZZ-Folio,
das an einem Kiosk für 9 Franken 80 verkauft wird,
erhält die NZZ ungefähr die Hälfte.

Wenn morgen jemand ein Magazin über Kaffee-
rahmdeckeli im Kanton Uri herausbringen will, wird
7Days es vertreiben, auch wenn kein Mensch an den
Erfolg glaubt. Die Firma ist verpflichtet, neutral zu
sein und jedem Titel Marktzugang zu verschaffen. So
will es die Pressefreiheit, die in der Bundesverfassung
festgeschrieben ist. Im Gegenzug hat der Grossist das
Alleinauslieferungsrecht in der Schweiz und bleibt von
Konkurrenz verschont. 7Days entscheidet auch, wel-
cher Kiosk welche Titel bekommt. Dieses «Disposi-
tionsrecht» sei eine Voraussetzung für die Presseviel-
falt auch in abgelegenen Gebieten, sagt Kirschner, und
damit letztlich für die Demokratie. «Würde ein Kiosk-
betreiber nur noch die Titel bestellen, die er gut ver-
kauft, oder nur solche, die ihm persönlich sympathisch
sind, wäre die Vielfalt gefährdet.»

Bei der Disposition geht es vor allem darum, die
Verkaufswahrscheinlichkeit abzuschätzen: Wie viele
Leser wollen das nächste NZZ-Folio am Kiosk in
Interlaken haben? Um das vorauszusagen, zieht man
die Verkaufszahlen der Vergangenheit heran und
rechnet Einflüsse wie Ferienzeit, Feiertage oder ein
Thema mit Bezug zu einer Region mit ein.

So ausgeklügelt das System ist – es bleiben trotz-
dem viele Zeitungen und Zeitschriften liegen. Von den
132 Millionen Exemplaren, die jährlich ausgeliefert
werden, landen 81 Millionen in der Entsorgungshalle –
das sind sechs von zehn. Der willige Käufer soll eben
keinesfalls vor einem ausverkauften Regal stehen. Und
manche Verlage liefern aus psychologischen Gründen
mehr Exemplare als nötig: Kunden greifen eher nach
einer Zeitung, die auf einem hohen Stapel liegt. «Wir
sind ein Wirtschaftsunternehmen», sagt Kirschner
diplomatisch, «und damit an zufriedenen Verlegern
und zufriedenen Kioskinhabern interessiert.» Auch
wenn ein Kioskinhaber bei seinem Zeitungs- und
Zeitschriftensortiment weniger Freiheit hat als bei
anderen Produkten – Presseverkauf lohne sich, weil er
risikolos sei und die täglich wechselnden Titel die
Kunden stets von neuem hineinlockten. Ausserdem:
Der Grossist bestimmt zwar, was im Presseregal steht.
Der Kioskinhaber aber entscheidet, wie lang dieses
Regal ist – und ob er überhaupt eins hat.

Sitzungsraum «Snickers», Muttenz

Über Regallängen wird zum Beispiel in Muttenz
entschieden, am Hauptsitz der Valora, der grössten
Kioskbetreiberin der Schweiz. Die Namen der Sit-
zungszimmer sind eine Hommage ans Sortiment:
«Sugus» heisst eins, die anderen «Ragusa» oder
«Blick». Roger Vogt sitzt gerade im Raum «Snickers»
und skizziert Kompetenz. «Nehmen wir einen Kiosk
mit 40 Quadratmetern», sagt er, während er einzelne
Elemente in den Grundriss zeichnet. Wenn man hier
an der Wand einen Kühler mit Snackprodukten habe,
stelle man die Snackingregale dazu und mache so ein
Modul daraus – mit Rahmen drumherum, vielleicht
einem Dach darüber. «Dann kommt der Kunde rein
und denkt: Wow, diese Auswahl! Das ist ein richtig
kompetenter Snackbereich.»

Vogt mag das Wort Kompetenz. Der 41jährige, der
so zupackend wirkt, als würde er die Snackingregale
eigenhändig montieren, hat seine Karriere als Metzger
bei Coop begonnen. Inzwischen ist er Chef der Divi-
sion Retail bei Valora und damit in der Schweiz Herr
über 912 K-Kioske, 29 Press&Books- und 141 Avec-
Filialen. Kompetenz erreiche man immer durch Breite,
sagt Vogt. Ein Supermarkt mit 5000 Quadratmetern
könne die Molkerei mit 27 Metern und die Weinabtei-
lung mit 15 Metern bespielen. «In einem Kiosk aber
muss ich einen Fokus setzen. Mache ich das Snacking
kompetent? Die Kaffee-Ecke? Das Presseregal?»

Jahrzehntelang waren Presse, Tabak und Glücksspiel
die Leuchttürme des Kioskgeschäfts. Inzwischen aber
verdient Valora Retail damit nur noch jeden zweiten
Franken. Die Presse trug letztes Jahr noch 7 Prozent
zum Bruttogewinn bei; vor allem Tageszeitungen
werden immer seltener am Kiosk verkauft. Snacks,
Convenience-Food und Dienstleistungen wie ein
Verleihservice für Handy-Aufladegeräte oder Geldab-
hebungen per App hingegen florieren. Man werde im
Kiosk immer Tabak, Presse und Lose bekommen, sagt
Vogt. «Aber ob es sechs oder zwei Laufmeter Presse
sind, wird zukünftig davon abhängen, in welchem
Cluster ein Kiosk ist.» Gerade hat man solche Cluster,
eine Art Kiosk-Typologie, anhand der Verkaufszahlen
der Filialen erstellt; sie werden die Gestaltung prägen.

Wenn man sehe, dass ein Kiosk extrem stark bei
Getränken sei – «wo stelle ich dann die Getränke hin?
Natürlich nicht in die hinterste Ecke!» sagt Vogt. Ihm
hat man während der Lehre noch eingebleut, die
beliebtesten Artikel zuhinterst im Laden einzurei-
hen – weil der Kunde danach suche und unterwegs
viele andere Dinge in den Korb lege. «Ich sage heute:
Der Kunde geht genau gar nichts suchen. Wir müssen
ihm das, was er will, direkt vor die Nase stellen.» Die
begehrtesten Produkte gehören in die schnelle Zone,
die im Kiosk vom Eingang direkt zur Kasse führt. Die
weniger beliebten kommen in die langsame Zone, wo
der Kunde abbiegen oder ein Regal umrunden muss.
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Neben die begehrten Produkte stellt man stets Dinge,
von denen die Datenanalyse verrät: Der Kunde will sie
auch, er weiss es nur noch nicht.Wer Kaffee kauft,
nimmt oftWasser und ein Gebäck dazu. Zum Sand-
wich gehört eine Cola. Und wenn jemand den «Play-
boy» einpackt, kauft er gerne auch noch ein Disneyheft
für den Sohn – jedenfalls war das früher so.

Mit der Presse, sagt Vogt, sei es im Grund nicht
anders als mit dem Snacking: Dort, wo sie stark ist,
macht man sie kompetent. Dann aber nach allen Re-
geln der Kunst, also mit Breite undModulen, mit
Pressetischen und Zeitungsgondeln, um dem Leser ein
«Wow» vor lauter Auswahl zu entlocken.

Bahnhofsbuchhandlung, Stuttgart
Als BernhardMai das trostlosesteWort des Zeitschrif-
tenhandels ausspricht, steht er vor einemmeterlangen
Regal. «Frühremission», sagt er, und es klingt wie eine
Krankheit. Mai führt durch einen der grössten Kioske
Deutschlands, jenen im Bahnhof Stuttgart, der zu
Valora gehört. Der drahtigeMittfünfziger arbeitet seit
20 Jahren für die Firma PartnerMedienservices.
Anders als in der Schweiz, teilen sich in Deutschland
eine Reihe von Pressegrossisten denMarkt.

Mai berät Verleger oft schon bei der Planung. Ein
Verlag könne einMagazin mit tollen Geschichten und
grossartigen Fotos lancieren, aber gleichzeitig verges-
sen, was das A und O im Einzelhandel sei: «Jeder
Kioskverkäufer muss sofort verstehen, wo er dieses
Magazin hintun soll.» Er zupft ein Heft aus einem
Regal mit «Buntwaren» , wie es im Jargon heisst.
«Enorm» ist der Titel, die Unterzeile lautet: «Die
Zukunft fängt bei dir an». Mai wiegt den Kopf: «Keine
Ahnung, wo das hingehört. Ist das Lifestyle, soll das
zur Spiritualität, oder muss es in dieWirtschaft?»

Die vermeintlich banale Frage kann über Erfolg
oderMisserfolg entscheiden. Im besseren Fall ordnet
derMitarbeiter das Heft am falschen Ort ein, wo es
nicht gekauft wird, weil es von den falschen Leuten
gesehen wird. Und im schlechteren Fall? «Frühremis-
sion», sagt Mai. Die Zeitschrift wird beerdigt, bevor
auch nur ein potentieller Leser sie zu Gesicht bekom-
men hat. Ein Schicksal, das in kleineren Kiosken oder
in Supermärkten droht, wo die Angestellten wenig
Zeit, wenig Platz und oft weniger Affinität zur Presse
haben. «Wenn Sie als gestresste Aushilfe ein Heft in
der Hand halten, von dem sie nicht wissen, wohin
damit, und das Regal schon überquillt – da ist die
Versuchung gross, es direkt in die Kiste mit den Retou-
ren zu legen.»Mai schätzt den Anteil an neu lancierten
Zeitschriften, die statt im Regal in der Kiste landen,
auf bis zu 40 Prozent.

Ein weiterer Fehler: «Der Verleger denkt nicht an
den Schuppungsgrad.» Der Kunde kann von den
wenigsten Zeitschriften das ganze Cover sehen, weil

sie geschuppt, also überlappend nebeneinandergelegt
werden. Der «Schuppungsgrad» ist ein Kompromiss
zwischen dem begrenzten Platz des Ladens und dem
Wunsch des Verlegers nach Sichtbarkeit. Das «Soll
Schuppungsgrad» liege imMoment bei acht Zenti-
metern, das heisst: acht Zentimeter vom linken Rand
des Titelblatts müssten im Regal zu sehen sein. «Neh-
men Sie das hier», sagt Mai und zeigt auf ein acht
Zentimeter dunkles Band imGestell. Kein Buchstabe,
kein Bild verrät, dass hier dasMineralienmagazin
«Lapis» steht – dessen Konzept sieht ein Cover mit
dickem schwarzem Rahmen vor. «Sogar wenn ich
weiss, dass ich dieses Heft haben will, muss ich danach
suchen.» Um es den überzeugten Käufern nicht noch
unnötig schwer zu machen, rät Mai, den Namen des
Magazins zusätzlich hochkant an den linken Rand zu
drucken. «Achten Sie mal darauf, wie viele Leute mit
geneigtem Kopf vor Kioskregalen stehen.»

Ein anderer Trick:Wenn alle gleich wenig Breite
haben, kann man die anderen überragen. Und zwar mit
einemÜbersteher, der über das Heft herausragt und
irgendetwas zusätzlich verspricht. Das suggeriere dem
Kunden, er bekommemehr fürs gleiche Geld, sagt
Mai, «was sofort dieWühltischmentalität weckt».
Allerdings gibt es bessere und schlechtere Übersteher.
Das Heft «Raubfische» im Tier-Rayon etwa kündigt
«Mit DVD! Für echte Raubfisch-Angler» an, das
Pferdemagazin «St.Georg» zusätzliche «16Massage-
Tips für ihr Pferd». «Beide nicht schlecht», sagt Mai,
richtig gut aber sei die Lösung von «Partner Hund» –
«Wissen: Das rettet Hundeleben» ragt notfallrot
daraus hervor. Mai ist selber Hundebesitzer, «und das
will ich doch sofort haben».

Ob ein Titel der Schuppung entkommt und es «Full
Face» auf die Stapel vor dem Regal schafft oder gar auf
einen freistehenden Pressetisch, darüber entscheiden
Verkaufszahlen und Umsatzrenditen. Am besten
verdient der Kiosk an einemHeft, das nicht nur gut
läuft, sondern auch einen hohen Stückpreis hat und oft
erscheint; so eins wird natürlich gut placiert. Man
kann die gute Placierung aber auch kaufen, es gibt
Preislisten dafür: Ein Platz bei den «Top-Sellern» auf
den Presseinseln oder Zeitungsgondeln von 140
Schweizer Kiosken kostet 4000 Franken, die erste
Reihe von 400 Kassenfronten muss dem Verleger
7500 Franken wert sein – proWoche. In Deutschland
gilt die Lage zwischen «Spiegel» und «Stern» als die
teuerste überhaupt: 3400 Euro für 155 Verkaufsstellen.

Mai hat viele Pressetitel kommen und verschwin-
den sehen; er freut sich über jeden Unternehmer, der
das Abenteuer wagt. Bald wird ein neuesMagazin aus
dem Bereich Spiritualität erscheinen, für dasMai den
Markt analysiert hat. Nötig wäre das nicht gewesen.
Die Verlegerin wusste bereits, dass es ein Erfolg wer-
den wird; die Tarotkarten hatten es ihr prophezeit.

Barbara Klingbacher ist NZZ-Folio-Redaktorin.
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Als ich noch ziemlich jung war, zu
jung, um genau zu sein, verführte mich
mein Bruder zur Lektüre von Georg
Büchners Erzählung «Lenz». Mein
Bruder war in grosser Sorge, dass ich
für die Literatur für immer verloren
sei, weil ich mich mit meinen zwölf,
dreizehn Jahren geistig ausschliesslich
von den Fussballseiten der Zeitungen
ernährte.Wie er angesichts dessen auf
die fixe Idee kam, mich ausgerechnet
mit der verstörenden, über hundert-
fünfzig Jahre alten Geschichte des
armen, gepeinigten Lenz wieder auf
die rechte Bahn zu bringen – und
warum ich diesem Rat sogar folgte: ein
einziges Rätsel.
Ich begann also zu lesen: «Den 20.

ging Lenz durch’s Gebirg.» Und dann
geschah etwas Unglaubliches. Ich las
und las und konnte nicht mehr auf-
hören, stürzte hinein in dieses irre,
schnelle, rauhe Stück gemeisselter
Prosa. Die Sprache, die dem ins Kraut
schiessendenWahnsinn des Helden
Lenz in einem aberwitzigen Tempo
nachjagt, riss mich fort aus meiner
Welt. Mir war damals natürlich nicht
bewusst, dass der hypersensible Büch-
ner in diesem Buch versucht hatte, die
zuckenden Nervenbündel seines litera-
rischen Ahnen JakobMichael Rein-
hold Lenz mit seinen eigenen zittern-
den Händen zu umklammern. Auch
von Schizophrenie hatte ich noch nie
gehört.
Aber dass Lenz, dieser vomWahn-

sinn gepeinigte Flüchtende, sich
plötzlich fragt, ob er nicht vielleicht
immer träume, wenn er glaube, wach
zu sein, und wach sei, wenn er meine,
zu träumen – dieser Gedanke frass
sich gierig in meine literaturtheore-
tisch unbefleckte Grosshirnrinde. Ob
Lenz desWahnsinns fette Beute ist,
weil er seine transzendentale Verwur-
zelung verloren hat, oder warum
Büchner mitten in seine Erzählung ein
theoretisches Gespräch reingepackt
hatte, wie sich die Kunst zurWirklich-
keit verhalten solle – das alles interes-
sierte mich damals nicht, ach was, ich
hatte es noch nicht einmal verstanden.
Das einzige, was mich umtrieb, war
die fundamentale Frage, ob nicht in
Wirklichkeit alles genau andersherum
sein könnte.

Ich weiss noch genau, auf welchem
Bett und in welchem Zimmer ich lag,
in jenem langenWinter, als ich mich
panisch fragte, ob ich vielleicht
träumte, dass ich jetzt Büchner lese –
und ob nicht vielleicht umgekehrt der
Traum der letzten Nacht meine
eigentliche Realitätsebene sei. Lenz
hat bei Büchner das Gefühl, er ver-
folge ein Theaterstück, das sich
«Leben» nenne, als schaue er zu, wie
er esse, wie er laufe, und als würde das
alles ohnehin gleich enden, wenn er
aufwachen müsse. Letztlich lohnt sich
die ganze Anstrengung in den Träu-
men ja nicht.
Ich verlor damals beim Lesen

tatsächlich kurzzeitig den Boden unter
den Füssen, für ein paar Stunden,
dann ging es langsam wieder. Aber am
nächsten Tag, nachmittags, als ich das
Reclam-Heftchen wieder auf meinem
Nachttisch liegen sah, da ging alles von
vorne los. Träumte ich gerade? Oder
hatte ich vielmehr geträumt, dass ich
am Vormittag in der Schule gewesen
war?
Seit diesen Stunden voll jäher

innerer Aufruhr weiss ich, dass Litera-
tur das Leben verändern kann. Aber
vielleicht träume ich das auch nur.

Florian Illies, 47, ist ein deutscher
Kunsthistoriker, Autor und seit Anfang
Jahr Verlagschef von Rowohlt. Sein
neustes Buch, «Gerade war der Himmel
noch blau», versammelt Texte zu Kunst
und ist im vergangenen Jahr bei Fischer
erschienen.

Florian Illies
schien für die
Literatur
verloren, bis
sein Bruder
ihmBüchners
verstörende
Geschichte von
Lenz zusteckte.

Buch meines
Lebens
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Lesen junge
Menschen
eigentlich noch?
Welche Bücher
mögen sie?Und
wasmachen
sie, wenn sie
keine Lust auf
Goethe haben?
Ein Besuch an
einemBerner
Gymnasium.
Von Patric
Marino
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Freitagnachmittag, schönstesWetter und vier

Lektionen Deutsch, läck du mir! Doch von
Müdigkeit oderMüssiggang ist nichts zu spüren,

beim Klingeln sitzen die acht Schülerinnen und drei
Schüler bereits an ihren Pulten, vor sich Goethes
«Faust», Leuchtstifte, Trinkflaschen und einer einen
Schokoladenflan. Im Sommer werden sie dieMatura
mit mathematisch-naturwissenschaftlichem Schwer-
punkt abschliessen, bis dahin noch viele Texte lesen
und Flans auslöffeln. Heute sprechen sie aber nicht
über «Faust», sondern darüber, welche Bücher sie
verschlungen haben und welcher Text der schlimmste
ist, den sie je gelesen haben.

Sie nehmen gerade «Faust» durch, spricht Sie das an?
Luc: Ja, vor allem der akademischeWerdegang von

Faust, bis er nicht mehr weiss, was er noch lernen soll.
Bei mir ist das noch nicht so weit, aber ich kannmir
vorstellen, dass es eines Tages dazu kommt.

Matthias: Und die Frage:Was ist gut? Soll man gut
sein? Faust verhält sich ungerecht gegenüber Gret-
chen, kommt aber im Gegensatz zu ihr gut davon. Das
ist etwas, das mich im Alltag beschäftigt, wie sehr man
auf Kosten anderer leben will.

Carla: Und die Gretchenfrage. Ich habe mich oft
aufgeregt, dass Gretchen so unselbständig handelt.

Alba:Wenn ich den Druck der Schule nicht hätte,
würde ich «Faust» nicht lesen.Man hört aber so viel
davon und kennt nur den Titel, es gibt schon einen
Reiz, das Buch zu lesen. Allein hätte ich «Faust» nach
wenigen Seiten weggelegt, weil der Anfangmühsam ist.

Luc: Dafür kann ich mit meiner Grossmutter am
langweiligenWeihnachtsessen über «Faust» sprechen,
weil sie das Buch in der Schule auch gelesen hat.

Noemi: Undman kann Goethe-Zitate rauslassen,
was cool wirkt.

Neben Goethe haben Sie im Deutschunterricht Schiller,
Büchner, Brecht oder Kafka behandelt. Hand aufs Herz:
Wer hat jede dieser 2000 Seiten gelesen?

Drei von elf Schülern strecken auf.

Und die anderen?
Carla: Es gibt gute Kapitelzusammenfassungen.

Wennman die liest, ist man zwanzigMal schneller.
Noemi: Oder Lektürehilfen von «Königs Erläute-

rungen». Meine Hauptquelle ist aber das Internet.
Savita: Mit der Zeit weiss man, welche Seiten zu-

verlässig sind. Lektürehilfe.de ist ziemlich gut, aber da
braucht man einen Account.

Alba: Zur Vorbereitung einer Prüfung haben wir
uns auch schon abgesprochen, jeder behandelte ein
Kapitel, und dann tauschten wir uns aus.

Luc: Zum Spass schaue ich mir auf Youtube Videos
an, wo Klassiker mit Duplo-Figuren nachgespielt
werden. Von «Faust» habe ich eine Aufführung ge-
sehen, wo der Text eins zu eins gesprochen wird.
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Weshalb sind Klassiker überhaupt noch wichtig?
Mara: Klassische Literatur gehört zur Grund-

bildung am Gymnasium. Dazu kommt, dass sie die
Gegenwartsliteratur extrem beeinflusst, gerade wenn
man von Werken wie «Faust» spricht. Es hat keinen
Sinn, etwas aus der Gegenwart zu lesen, ohne die
Klassiker zu kennen.

Matthias: Man kann auch weniger zugängliche
Texte lesen, wenn man sie in der Schule bespricht und
einen Vortrag vom Lehrer hört, das würde ich allein
nicht hinbekommen.

Als nächstes lesen Sie «Wörterbuch» von Jenny Erpen-
beck. Wie gehen Sie vor, wenn Sie einen Roman bis in drei
Wochen gelesen haben müssen?

Carla: Häufig lese ich zuerst eine Zusammenfassung
und überfliege den Text, um darin das Wichtigste zu
finden. Wenn ich gar keine Zeit habe, lese ich nur die
Zusammenfassung und hoffe, dass sie stimmt.

Alba: Wenn ich merke, das Buch interessiert mich
nicht und es gibt keine Prüfung dazu, dann lese ich es
nicht fertig.

Matthias: Ich entwickle da einen gewissen Ehrgeiz
und beisse mich durch. Es kam schon vor, dass ich ein
Buch nach der Prüfung noch zu Ende gelesen habe.

Mara: Bei mir ist es weniger der Ehrgeiz als die
Gelegenheit, ein Buch zu lesen, das ich sonst nicht
lesen würde. Mir hilft auch, dass ich Lesen deutlich
weniger schlimm finde als andere Hausaufgaben, die
ich in dieser Zeit machen sollte.

Fabian: «Faust» war für mich ein Buch mit sieben
Siegeln, da es in Versen geschrieben ist. Ich habe zuerst
eine Zusammenfassung gelesen und gemerkt, dass ich
wissen will, wie das in Goethes Worten klingt.

Carla: Bei mir kommt es ganz aufs Buch an. «Faust»
wollte ich schon immer lesen, aber Calderóns «Welt-
theater» interessierte mich einfach nicht.

Welches ist der schlimmste Text, den Sie in der Schule
gelesen haben?

Carla: Das Alpengedicht von Haller.
Luc: Das war doch hübsch!
Carla: Das war so langweilig, es hat null Handlung!
Luc: Es beschreibt die Berge so blumig.
Carla: Da kannst du auch einfach aus dem Fenster

schauen.
Luc: Ja, aber wenn man in den Bergen war, kann

man das nachfühlen.
Matthias: «Die Leiden des jungen Werthers» hat

bei vielen Stirnrunzeln ausgelöst.
Noemi: Ich fand das cool, der erste Goethe-Text.

Die Sprache und die Briefform haben mich fasziniert.
Matthias: Das ist so pubertär und überdramatisch.
Mara: Aus psychologischer Sicht finde ich den

Abfall ins Suizidale bemerkenswert.
Carla: Ich finde «Werther» wirklich besser als das

Alpengedicht, da gibt es einen Riesenunterschied.

Ungelesen
Der Künstler Julius Deutschbauer
spricht mit Leuten über Bücher,
die sie nicht gelesen haben (julius-

deutschbauer.com). Die
am häufigsten genanntenWerke:

DerMann ohne
Eigenschaften

Robert Musil, 1930–43. 1700 S.
Musil hat den Jahrhundertroman
nie vollendet – wie seine Leser.

Ulysses
James Joyce, 1922. 1000 S.

Die ausufernde Schilderung eines
einzigen Tages im Jahr 1904 gilt als
«ultimative Herausforderung der

Weltliteratur».

Die Bibel
1500 S. Kein ungelesenes Buch

hat eine höhere Auflage.

Auf der Suche nach der
verlorenen Zeit

Marcel Proust, 1913–27. 5000S.
Nur wenige wollen am «unschätz-
baren Glück teilhaben, Proust zu

lesen».

DerHawking-Index
DerMathematiker Jordan

Ellenberg rechnete aus den von
Lesernmarkierten Textstellen des
Kindle-E-Readers hoch, wie gering

der Anteil der Käufer ist, die
gewisse Bücher zu Ende lesen. Das
ist keine exakteWissenschaft und
bloss zur Unterhaltung gedacht.

HardChoices
Hillary Clinton, 2014

1,9 Prozent

Capital in the Twenty-
First Century
Thomas Piketty, 2014

2,4 Prozent

Infinite Jest
David FosterWallace, 1996

6,4 Prozent

ABriefHistory
of Time

Stephen Hawking, 1988
6,6 Prozent
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weil mich dieseWelt so fasziniert hat. Ich war etwa
gleich alt wie Harry und seine Freunde und bin mit
ihnen älter geworden.

Mara: Ich denke, es geht um Empathie, ob man
beim Lesen etwas fühlt oder nicht.Wenn ich mich mit
einer Figur identifizieren kann oder einen Text schön
finde, hilft das sehr. Das kann für mich ein Goethe im
Versmass sein, Stefan Zweig mit seiner Biographie
oder Jonathan Safran Foer, der über 9/11 schreibt.

Alba: Kürzlich habe ich Stefan Zweigs «Angst»
gelesen. Ich konnte das Buch nicht weglegen und las es
in einem Tag.Wenn ich beim Lesen Parallelen zu
meinem Leben sehe oder bei Zweig die Angst der Frau
wiedererkenne, merke ich: Okay, es geht auch anderen
so. Dadurch fühle ich mich irgendwie verstanden.

Wo lesen Sie?
Luc: Ich lese zwar nicht gern im Zug, aber da habe

ich ammeisten Zeit. Am liebsten lese ich im Bett, mit
einer warmen Decke und viel Essen.

Noemi: Im Liegestuhl auf dem Balkon.
Matthias: Draussen, wenn es warm ist.
Fabian: Ich lese am liebsten am Tisch, weil ich auf

dem Sofa die Tendenz habe, schnell was auf dem
Handy zu machen und das Buch wegzulegen.

Was haben Sie vor dem Einschlafen zuletzt in der Hand,
ein Buch oder ein Handy?

Carla, Alba, Matthias, Noemi: Handy. Handy. Das
Handy. Handy.

Savita: Beides. Ich lese auf demHandy oft mit einer
App, so kann ich mich mit Freunden über das Buch
austauschen. Oder ich höreMusik beim Lesen.

Mara: Ich lese oft vor dem Fernseher. So verbringe
ich Zeit mit meinerMutter und kann in Ruhe lesen.

Ersetzt das Handy das Buch?
Matthias: Auf dem Smartphone kannman vieles

machen, aber zum Lesen finde ich Bücher befriedigen-
der. Auf demHandy scrollt man bis nach unten. Das
ist schon etwas anderes, wennman einen 800-Seiten-
Wälzer durchhat und sagen kann: Das ist mein Baby.

Fabian: Mir ist es lieber, ein richtiges Buch zu lesen.
Da kann ich was reinschreiben und weiss beim Auf-
schlagen wieder, was ich hier gedacht habe.

Noemi: Ich habe einen E-Book-Reader geschenkt
bekommen undmich zu Beginn dagegen gesträubt, da
ich gern richtige Bücher in der Hand habe. Mittler-
weile finde ich ihn praktisch, da ich in den Ferien weni-
ger Gepäck mit mir rumschleppen muss.

Mara: Ich habe die Tendenz, dümmliche Texte auf
demHandy zu lesen und gute, wichtige Bücher anfas-
sen und besitzen zu wollen.

Wird bei Ihnen daheim gelesen?
Noemi: Ja, meine Schwester drückt mir ab und zu

ein Buch in die Hand. S
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Welche Bücher möchten Sie im Deutsch noch behandeln?
Matthias: «Faust II».Wir haben jetzt den ersten

Teil gelesen, das ist doof, da will manmehr wissen.
Noemi: Das liest doch keiner!
Savita: Ich lese für dieMatura «Verbrechen» von

Ferdinand von Schirach. Natürlich wäre es toll, so was
auch mal imUnterricht zu besprechen, aber es muss
nicht sein.Wir haben mehr Zugang zu Autoren der
heutigen Zeit, einen modernen Roman verstehe ich
eher als einWerk aus dem 18. Jahrhundert.

Mara:Wir haben wenig Literatur aus dem 20. Jahr-
hundert gelesen. Aber Gegenwartsautoren haben ja
nicht zwangsläufig Themen, die uns betreffen.
«Tschick» zum Beispiel hat mich genervt. Es ist kein
schlechtes Buch, aber die «Coming of age»-Themen
sagten mir nichts. Vielleicht waren wir zu alt dafür.

Sie sind eine Klasse mit mathematisch-naturwissen-
schaftlichem Schwerpunkt und trotzdem interessierte bis
begeisterte Leserinnen und Leser.

Alba: Ich identifiziere mich teilweise stärker mit
Geisteswissenschaftern. Nicht mit den Personen, aber
mit ihren Interessen. Ich mache gernMusik, ich
zeichne, lese und schreibe gern, gleichzeitig finde ich
Bio und Chemie spannend.

Fabian: Nach vier Jahren habe ich Bio und Chemie
langsam gesehen, mein Interesse hat sich Richtung
Literatur verlagert.

Savita: Ich denke, beim Lesen gibt es für jeden Typ
etwas.Wer auf der naturwissenschaftlichen Schiene
bleiben will, kann Stephen Hawking lesen.

Wahrscheinlich bleibt neben dem Gymnasium wenig Zeit
zum privaten Lesen.

Alba:Wenn ich einen langen Tag hatte und keine
Lust habe nachzudenken, lese ich etwas, das mich
aufmuntert, zum Beispiel Fantasy oder einen Liebes-
roman. Dann blüht meine Phantasie auf.

Carla: Früher habe ich viel mehr gelesen. Jetzt
eigentlich nur noch, wenn ich krank bin oder Ferien
habe. Das Problem ist, dass man in der Schule lesen
muss. In diesen vier Jahren hatten wir nicht ein Quar-
tal, wo wir kein Buch lesen mussten.

Mara: Auchmein Lesepensum hat in den letzten
Jahren abgenommen. Bei mir kommt das Lesen pha-
senweise, es gibtWochen, wo ich ausserhalb der Schule
kaum lese, undWochen, wo ich nichts anderes mache.

Noemi:Wenn wir in Französisch, Englisch und
Deutsch gleichzeitig je ein Buch lesen, habe ich keine
Zeit für andere Bücher. Auch das Lesen hat sich verän-
dert. Wenn ich eine Viertelstunde im Zug lese, ist das
nicht das gleiche, wie wenn ich mich daheim in ein
Buch vertiefen kann.

Kennen Sie das Gefühl des Flows?
Noemi: Mit acht kam ich durch «Harry Potter»

zum Lesen und konnte die Bücher nicht weglegen,



Folio 4 | 2019 | 65

Carla: Bei mir zu Hause wird viel gelesen. Ab und
zu erzähle ich meinen Eltern von den Büchern in der
Schule.

Luc: Ich habe daheim noch nie über ein Buch ge-
sprochen.

Alba: Manchmal spreche ich mit Kollegen über
Bücher. Es ist sicher nicht unser erstes Thema, aber
man fragt schon mal: Hast du das auch gelesen?

Matthias: MeineMutter fragt mich oft, was wir in
der Schule lesen, und sagt dann, das habe sie auch
gelesen oder dieses Buch habe sie doof gefunden.

Carla: Bei uns liegt immer eine Zeitung auf dem
Küchentisch, und wenn ich nicht weiss, was ich sonst
machen soll, schaue ich ein bisschen rein.

Wie sieht es bei den anderen mit Tageszeitungen aus?
Fabian:Wennmir im Tram langweilig ist, lese ich

Gratiszeitungen.
Matthias: «20Minuten» lese ich lieber online, weil

man da die Kommentare der Leute sieht, das ist oft
unterhaltsamer als die Artikel.

Savita: Da ich mich für Südasien interessiere und es
in den Tageszeitungen kaumNachrichten aus diesem
Raum gibt, lese ich «The Hindu» als App.

Luc: Ich habe die BBC-App, ummein Englisch zu
verbessern. Die Artikel sind objektiv und polarisieren
nicht, aber die Videos sind Horror. Ich höre auch gern
Podcasts, weil ich dazu abwaschen kann.

Lesen ist ja mehr als Nachrichten und Schulstoff, Bücher
können das Leben verändern. Gibt es so eins in Ihrem
Leben?

Savita: Bei mir ist es eine mythologische Geschichte
aus demHinduismus, ein Teil aus der «Bhagavadgita».
Es geht um zwei Familien, die umMacht und Gerech-
tigkeit kämpfen, und zwischendurch gibt esMoral-
predigten. Das hatte einen grossen Einfluss auf mich
und auf die Art, wie ich denke.

Mara: Mit neun oder zehn habe ich «Tintenherz»
gelesen, das fand ich zwar nicht weltbewegend, aber
ich las so mal ein paar Hundert Seiten und fand das
Gefühl toll. Heute würde ich Lesen als meinen wich-
tigsten Zeitvertreib bezeichnen.

Matthias: MeineMutter ist aus Ungarn, sie sagte
mir:Wenn du «Harry Potter» lesen willst, musst du es
auf ungarisch lesen. Ich las vorher nur auf deutsch, also
kämpfte ich mich auf ungarisch durch «Harry Potter».
Es war zäh, aber wenn ich das nicht gemacht hätte,
hätte ich nie ein Buch auf ungarisch gelesen.

Luc: Mein Lieblingsbuch hat keinen Text: «Wo ist
Walter?»Mein Götti und meine Gotte hatten wenige
Bücher, darunter «Globi» und «Wo istWalter?» Ich
mochte dieses Suchen sehr und schaue dasWimmel-
buch heute noch gern an.

Patric Marino ist Volontär beim NZZ-Folio und unter-
richtet Deutsch an einem Zürcher Gymnasium.

«Am liebsten lese
ich imBett, mit
einer warmenDecke
und viel Essen.»
«ImLiegestuhl auf
demBalkon.»
«Draussen, wenn es
warm ist.»
«AmTisch, weil
ich auf demSofa
die Tendenz habe,
schnell was auf dem
Handy zumachen
und das Buch
wegzulegen.»
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Nur solange Vorrat reicht

Das «NZZ Folio» geht Themen
auf den Grund

Jetzt entdecken!

Das Monatsmagazin der NZZ greift bewegende und
über den Tag hinaus aktuelle Themen aus verschiedenen
Lebensbereichen auf. Neben einer fundierten Recherche
bietet es neue Perspektiven und sorgt damit für ein
inspirierendes Lesevergnügen.
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Ausgesummt?
Von sterbenden Insekten, gefälschtem Honig,
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Kann ich das noch lernen?
Wir haben uns schlau gemacht.
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Als ich klein war
Von Heimweh, Ohrfeigen und unschuldigen
Küssen: 21 Protokolle zur Kindheit von damals
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Verreist doch!
Wie die Reiselust zur Landplage wurde:
Über die Masslosigkeit des Massentourismus.
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Triumphieren oder verzweifeln?
Männer und Frauen reden über ihr Leben
nach dem Putschversuch in Istanbul.
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